

DE SORTIE

un film de Thomas Salvador

SCÉNARIO

Première partie

JOUR

Séquence 1 / CHAMBRE

Un jeune homme, de dos, les mains posées sur les hanches, observe la fenêtre de sa chambre.

Il tire complètement les rideaux, puis les ouvre à moitié.

Il marque un temps d'arrêt, les rouvre en grand et recule de quelques pas pour mieux apprécier ce qu'il vient de faire.

Après hésitation, il s'avance pour essayer une nouvelle « position de rideaux ». Il les referme presque entièrement, en laissant cette fois une mince ouverture.

Séquence 2 / SALON

Le jeune homme est près du coin cuisine, dans le salon de son appartement.

Nous le découvrons de face, il a une petite trentaine d'années. Il porte des vêtements simples et discrets, un pantalon de toile beige, un pull gris et des chaussures de cuir marron.

Il observe d'un air insatisfait l'égouttoir vide posé près de l'évier.

Il sort d'un placard quelques verres et assiettes, pourtant déjà secs, qu'il pose sur l'égouttoir. Il les regarde un instant, puis rajoute quelques couverts.

Séquence 3 / CHAMBRE

Le jeune homme retend la couette blanche qui recouvre son lit et ramasse les divers journaux, livres de poche, livres d'art, mangas, BD et magazines qui traînent autour de son lit. Il les pose sur son bureau.

Il jette un coup d'œil en direction du lit, reprend les livres d'art de la pile et va les reposer sur sa table de nuit, bien en évidence. Il se redresse et se penche à nouveau vers cette table pour prendre le livre du milieu, le plus beau, et le mettre au-dessus des autres.

Séquence 4 / CHAMBRE

Le jeune homme est face à l'armoire dans laquelle se trouvent ses vêtements. Il en tient les portes avec ses deux mains, et les ouvre, les ferme d'un mouvement mécanique marquant son embarras.

Séquence 5 / SALON

Le jeune homme arrive de la chambre, il tient dans chaque main trois bâtonnets d'encens rougeoyants dont il diffuse partout la bonne odeur dans chaque coin de la pièce en propageant la fumée dans les placards, sous la table, entre les planches de la bibliothèque.

Il jette un coup d'œil sur la table en passant près d'elle, et va chercher une éponge dans l'évier. Il rassemble les trois bâtonnets d'encens dans une main, et de l'autre il passe l'éponge sur la table où demeuraient les restes d'un goûter.

Séquence 6 / CHAMBRE

Le jeune homme arrive du salon avec dans les mains les quelques vêtements qui y traînaient. Il les pose sur une chaise de la chambre et finit de mettre de l'ordre sur son bureau.

Il fait une pile avec les journaux qu'il pose sur une étagère accrochée au mur au-dessus du bureau, par-dessus les dictionnaires et autres livres s'y trouvant déjà. Il range dans un tiroir du bureau un cahier à spirales à la couverture striée.

Le bureau est ainsi parfaitement rangé, trop bien rangé et trop triste au goût du jeune homme qui finit par y déposer un carnet à dessins sorti d'un tiroir. Il place un fusain, quelques crayons et une gomme en bordure du carnet.

Finalement gêné par cette mise en scène, il recouvre le tout d'une pile de journaux.

Séquence 7 / CHAMBRE

Le jeune homme se regarde dans le grand miroir de sa chambre. Il est en chaussettes, porte un jean bleu et un tee-shirt de sport.

Par-dessus son tee-shirt il passe une veste de costume noire.

Il se tient très droit, les jambes serrées, les bras le long du corps.

Très sérieux, il se regarde les deux profils et de face. Il met les mains dans les poches de son jeans, en enlève une qu'il met dans celle de sa veste. Il essaie aussi une attitude plus décontractée, en mettant ses mains sur les hanches et en basculant son poids sur une jambe, dans une posture qu'il espère séduisante. Puis il sort du champ et y revient avec dans une main une paire de baskets, et dans l'autre une paire de mocassins noirs. Il regarde les deux sans se décider.

Séquence 8 / SALON

Le jeune homme, qui a finalement opté pour une chemise habillée, gardé son jean et remis ses premières chaussures marron dispose les fruits qu'il sort d'un sac plastique dans une corbeille posée sur la table du salon.

Très sérieusement il en rajoute deux, en enlève trois et en remet deux. Il ne sait combien en mettre, ni quelle proportion de chaque variété de fruit doit-il « respecter ».

Séquence 9 / SALLE DE BAIN

Face au miroir au-dessus du lavabo, il termine de boutonner sa chemise tout en se brossant les dents avec soin.

Séquence 10 / SALON

Le jeune homme semble maintenant légèrement pressé.

Trouvant maintenant le salon trop ordonné, il amène de la chambre un tee-shirt propre et soigneusement plié qu'il pose sur un dossier de chaise. Il le regarde, peu satisfait. Il le reprend, le déplie et le froisse un peu avant de le reposer sur la chaise, en s'appliquant à lui donner un aspect de « posé là par hasard ».

Soudain, il semble pris d'une interrogation, il se dirige alors vers un tiroir qu'il ouvre et fouille parmi des ustensiles de cuisine, l'air inquiet.

Il finit par trouver le tire-bouchon qu'il cherchait, et referme le tiroir, rassuré.

Séquence 11/ CHAMBRE

Le jeune homme s'affaire maintenant avec davantage d'agitation.

Il se laisse tomber sur son lit posé à même le sol, pour en froisser la couette blanche parfaitement bordée. Il y remue un peu et appuie de ses deux mains sur les 2 oreillers trop « gonflés ».

Séquence 12 / SALON

Il consulte avec empressement un article dans un dictionnaire d'histoire posé sur une planche de la bibliothèque. (Sur la planche en dessous nous remarquons des partitions musicales mises en évidence). Il en tourne rapidement les pages pour chercher différentes rubriques. Il ressemble à un lycéen qui réviserait sa leçon dans la panique, juste avant l'interrogation.

Il referme rapidement le dictionnaire pour le ranger dans le rayonnage, et s'empare d'un parapluie qu'il va déposer près du petit meuble de l'entrée, sur lequel nous pouvons distinguer un trousseau de clef, ainsi qu'un portefeuille.

Séquence 13 / SALON

Le jeune homme semble en proie à un terrible « cas de conscience ». Il est accroupi devant le réfrigérateur ouvert, et tient à la main une bouteille de champagne qu'il regarde avec embarras. Il hésite à mettre cette bouteille au frais.

Séquence 14 / SALLE DE BAINS

Devant le miroir, le jeune homme se passe la main dans les cheveux pour se décoiffer un peu. Il considère sa nouvelle tête d'un œil critique et, après un court instant de flottement, se recoiffe fébrilement.

Séquence 15 / SALON

les rideaux sont tirés. Le jeune homme essaie différentes combinaisons d'éclairage. Il éteint la lumière principale, allume la boule blanche qui se trouve sur un meuble bas ou par terre, allume la lumière du coin cuisine, rééteint la boule blanche et finit par jouer avec l'intensité de sa lumière principale, une lampe halogène dont il manipule du bout du pied le dimmer qui se trouve au sol.

Séquence 16 / CHAMBRE

Le jeune homme regarde par la fenêtre le temps qu'il fait, d'un air dubitatif. Subitement il s'affole et tâte les poches de son pantalon. Il trouve ce qu'il cherche, un paquet de kleenex, deux tickets de métro qu'il remet dans sa poche arrière, soulagé.

Nous remarquons qu'il a finalement mis sa paire de chaussures noires

Séquence 17 / SALON

Pour gagner du temps et parfaire ses « préparatifs », le jeune homme mène simultanément plusieurs activités.

Il sort de la salle de bains, le visage voilé par le pull col en V qu'il enfile par-dessus sa chemise. Lorsque sa tête réapparaît par l'encolure, il saisit immédiatement le manche de sa brosse à dents qu'il tenait toujours serrée dans la bouche, et poursuit de se re-brosser les dents.

Ce faisant, il va rectifier l'alignement d'une rangée de disques sur une étagère.

Séquence 18 / SALON

Le jeune homme sort de la salle de bains en courant, légèrement décoiffé. Il enfile précipitamment une veste, saisit son portefeuille, s'apprête à empoigner son trousseau de clés, mais fait un brusque demi-tour. Il sprinte vers la chambre dont il revient recoiffé. Il prend son portefeuille, ouvre la porte d'entrée et sort sur le palier. Il claque la porte derrière lui.

Ses pas s'éloignent, puis, après quelques secondes, se rapprochent. La porte s'ouvre et le jeune homme déboule dans le salon. Le temps d'un éclair, il redépose son portefeuille sur le meuble, se précipite dans la chambre d'où il revient aussitôt avec une nouvelle veste sur le dos. Il fonce vers la porte restée ouverte, récupère son portefeuille, sort et re-claque la porte. Ses pas s'éloignent pour de bon.

Deuxième partie NUIT

Séquence 19 / SALON

C'est maintenant la nuit, l'appartement est dans le noir. On entend des bruits sur le palier, des grincements de parquet, un tintement de clés puis un cliquetis de serrure.

La porte d'entrée s'ouvre à peine que la lumière du palier s'éteint. C'est le noir quasi total.

Nous distinguons tout juste la silhouette du jeune homme qui entre lentement dans l'appartement, laissant la porte d'entrée ouverte. Il allume une lampe, pose son pull qu'il tenait à la main sur une chaise et va tranquillement prendre dans le réfrigérateur une bière. Il prend ensuite un décapsuleur dans un tiroir, décapsule sa bouteille et se met à boire au goulot, dans une attitude plutôt virile.

Ensuite, il se dirige en souriant vers le palier toujours dans l'obscurité. Il marque un temps d'arrêt, puis il ferme la porte et va s'asseoir sur une chaise, la bière à la main. Il est tout seul chez lui et a l'air fatigué.

Il lève sa bière comme pour trinquer et dit à voix haute.

Ne fais pas attention au désordre !

Séquence 20 / SALON

Le jeune homme, le regard sombre, enlève une chaussure, debout sur une jambe, en essayant de maintenir son équilibre.

Séquence 21 / SALON

Le jeune homme, qui mange une tartine de tarama, range dans une chemise cartonnée les partitions musicales qui étaient sur la bibliothèque, et les emmène vers la chambre.

Séquence 22 / SALON

Le jeune homme enfle une paire d'espadrilles, puis se rend dans la salle de bain. On entend qu'il fait couler de l'eau et se lave les mains. Il crie pour se faire entendre jusque dans le salon, d'un ton très naturel.

Tu te sers de ce que tu veux dans le frigo !

Après quelques secondes, il rajoute.

Je ne suis pas sûr qu'il y ait grand chose !

L'eau s'arrête de couler. Le jeune homme revient dans le salon en s'essuyant les mains avec une serviette. Il sourit en fixant des yeux un point de la pièce, comme s'il souriait à quelqu'un.

Séquence 23/ SALON

Le jeune homme, qui vient seulement d'enlever sa veste, est assis devant la table du salon. Sur cette table il a posé une petite quinzaine de bouteilles : des alcools forts, des vins rouges, des blancs, plusieurs marques de bière, des jus de fruits, du lait, des sodas, etc.

Il a agencé ces bouteilles par ordre décroissant de taille. La plus grande se trouve au centre de la table, les autres dessinent une spirale autour d'elle.

Il se balance en arrière sur sa chaise, et contemple son « installation » d'un regard tout à la fois amer et amusé.

Séquence 24 / SALLE DE BAINS

Le jeune homme ouvre le panier de linge sale. Il fouille sous le tas de vêtements et sort de leur cachette des haltères, des gants de boxe et ses revues de karaté (et autres).

Séquence 25 / CHAMBRE

Le jeune homme mange des chips qu'il pioche dans un paquet, tout en remettant à leur place les « accessoires » dont il avait « habillé » son bureau.

Il jette près du lit quelques-unes de ses différentes revues, remet les journaux sur une étagère, range les crayons et le fusain dans leur pot et le carnet à dessins dans un tiroir.

Il ressort le cahier à spirales et à couverture striée. Il sort de sa poche les deux tickets de métro et en jette un dans la corbeille.

Avec l'autre, il gratte nonchalamment la surface striée du cahier et découvre qu'il peut, selon la vitesse et l'intensité de son mouvement, faire de la « musique » avec ce cahier. Il s'amuse un temps et avec beaucoup de concentration à ce jeu. Il rajoute comme élément à sa composition improvisée le paquet de chips posé sur le bureau et qu'il « écrase » parfois de sa main pour en obtenir un son particulier.

Séquence 26 / SALON

Le jeune homme, d'une manière exagérément crâneuse et assurée, ouvre une nouvelle bière. Il en recrache instantanément la première gorgée dans l'évier, avec une expression de profond dégoût. Il n'aime pas la bière.

Il la vide dans l'évier tout en s'essuyant la bouche de sa manche. Il sort du réfrigérateur une bouteille de jus d'orange dont il se sert un grand verre. Il commence par se rincer la bouche, puis finit son verre, rasséréné.

Séquence 27 / SALON

Le jeune homme, qui a entre-temps enfilé un tee-shirt tout simple, arrive de la chambre en terminant de boutonner un vieux jean. Il se vautre en souriant dans un fauteuil, avec soulagement.

Séquence 28 / CHAMBRE

Le jeune homme tient une trompette dans la main.

Il tient dans son autre main des partitions musicales.

S'adressant en face de lui il dit très timidement, gêné et comme s'il se faisait prier :

Non, non, oui c'est sûr. Non vraiment

Séquence 29 / SALON

Le jeune homme est debout dans le salon. Il a l'air concentré de celui à qui l'on pose une question difficile.

D'une voix qu'il veut sûre mais que l'on sent hésitante il dit :

En 78 à dans le New Jersey, non ?

L'instant d'après il va chercher le dico sur la bibliothèque. Il en tourne les pages jusqu'à la bonne, lit sa réponse et fait une moue de satisfaction.

Séquence 30 / CHAMBRE

Le jeune homme, maintenant perdu dans de sombres et lointaines pensées, manipule machinalement un œuf qu'il tient dans ses mains.

Après de longues secondes, il sort de cet abattement et se place devant le miroir. Il se fait un tour de magie à lui-même, consistant à faire disparaître l'œuf.

Cette distraction ne lui fait aucun effet, il replonge immédiatement dans sa prostration.

Séquence 31 / SALON

Il range la trompette dans son étui et la remet à sa place dans un placard plutôt inaccessible, en hauteur.

Séquence 32 / SALON

Le jeune homme termine lentement un grand verre de jus de fruit.

Sur la table devant lui se trouvent des morceaux de coquille d'œuf et une boîte de sel.

Il vide son verre et s'empare de la boîte de sel. D'un mouvement précis du bras il lance la boîte dans son dos, par-dessus son épaule. Elle vient se poser à son emplacement « exact », sur une planche de l'étagère qui se trouve derrière lui.

L'absence de fracas lui indique sa réussite dont il ne tire aucune satisfaction. Il esquisse un très léger sourire mais ne se retourne pas.

Séquence 33 / SALON

Le jeune homme est dans un coin de la pièce.

Il écoute, l'air dépité, un slow sirupeux exécuté à grand renfort de violons.

Avec une paire de ciseaux, il découpe un des tickets de bus en une sorte de long serpent.

Séquence 34 / SALON

Le jeune homme est debout.

Il s'appuie d'une main sur la table, et de l'autre se tient le ventre. Il est plié en deux, le visage déformé par une grimace de douleur. Curieusement, aucun gémissement, aucune plainte ne sort de sa bouche.

Impossible de savoir s'il s'agit d'une réelle souffrance, d'une simulation ou d'un nouveau jeu.

Séquence 35 / SALON

Le jeune homme se tient debout, les fesses appuyées contre le rebord de l'évier. Il mange un yaourt.

Les premières notes d'un morceau de funk entraînant proviennent des enceintes.

Le jeune homme commence par lever le bout de ses pieds sur le tempo.

Progressivement, il bouge ses jambes, puis le reste du corps et se met presque à danser, son yaourt dans une main, la petite cuillère dans l'autre. Il ne donne pas l'impression d'être à ce qu'il fait.

Progressivement il se sent en confiance pour danser plus librement. Il commence par enchaîner un vaste répertoire de pas inspirés de styles et d'époques variés. Il improvise ensuite une chorégraphie plus personnelle, en occupant tout l'espace de la pièce.

Il s'amuse parfois à parodier certains comportements de drague.

Séquence 36 bis / SALON

Jeune homme essoufflé et légèrement transpirant

Séquence 37 / CHAMBRE

Le jeune homme observe son lit bien bordé.

Il plonge dessus et y reste quelques instants, à savourer la douceur de la couette qu'il malaxe de ses mains.

Il refait le lit, s'en éloigne de quelques pas puis se retourne vers lui. Après une petite course d'élan il saute en hauteur, fait un demi-tour en l'air et retombe sur le dos. Il s'amuse ensuite à se débattre avec la couette, en mordant un des oreillers.

Une fois encore il borde le lit, puis se lève et va se coller au mur en face. Avant de s'élaner à nouveau, il reprend son souffle quelques secondes.

Soudain, il se précipite vers le salon et en revient muni d'un balai dont il dévisse la brosse pour ne garder que le manche en bois.

Avec ce « bâton » qu'il tient comme un sabre, il se met à arpenter la pièce comme pour vérifier que celle-ci est sans danger, alternant observations posées et mouvements brusques.

Passant près de son bureau, il prend une poignée de stylos qu'il jette en l'air et tente de fendre de son « sabre » avant qu'ils ne retombent au sol. Il n'en atteint aucun.

Pour se rattraper de cet « échec », il lance avec son pied une de ses espadrilles que cette fois il parvient à frapper en plein vol. Elle va échoir sur le bureau et déplace le clavier de l'ordinateur. Il observe le clavier à moitié dans le vide et la souris qui se balance sous le bureau au bout de son cordon, s'assure de la légèreté des dégâts, puis se met à courir vers l'armoire dont il ouvre violemment les portes, comme pour y surprendre quelqu'un.

D'un mouvement brusque et improvisé, il retire de la penderie un cintre sur lequel est suspendu un costume noir. Dans la même énergie il enlève du cintre la veste puis le pantalon qu'il jette sur le lit.

Séquence 38 / SALON

Debout, l'épaule appuyée sur le chambranle de la porte séparant la chambre du salon, le jeune homme lit sagement un livre sur les oiseaux d'Europe. Il est habillé avec le costume noir.

Séquence 39 / SALON

Le jeune homme, qui a retrouvé sa tenue précédente, verse de l'eau chaude dans une théière dans laquelle se trouve un sachet de tisane.

Séquence 40 / SALON

Le jeune homme lit un journal, confortablement installé dans un fauteuil, les jambes croisées.

Il est apaisé et absorbé par sa lecture.

Après un long moment, il tourne la tête vers un mur derrière lui et demande calmement, comme s'il avait mal entendu ce qu'on lui aurait dit.

Quoi ?

Séquence 41 / CHAMBRE

Toutes les lumières de la chambre sont allumées.

Le jeune homme a l'air serein. Il parcourt tranquillement sa chambre pour ramasser les derniers vêtements sortis qu'il pose en tas sur une chaise.

Il prend au hasard un pull, puis un pantalon qu'il plie soigneusement avant de les ranger à leur place.

Il ramasse ensuite, pour les remettre dans leur pot, les stylos qu'il avait lancés précédemment, ainsi que la souris et le clavier qu'il repose sur le bureau.

Avec des gestes posés et un air dégagé qu'on ne lui connaissait pas, il poursuit le rangement des différents vêtements sortis.

Séquence 42 / CHAMBRE

Le jeune homme a élaboré une « construction ». Il a suspendu horizontalement la couette au-dessus du lit, en l'attachant au dossier de quatre chaises placées chacune à un coin du lit. La couette, « pincée » notamment avec de gros livres mis à cheval sur les dossiers, se trouve ainsi tendue à environ quatre-vingts centimètres du matelas posé directement sur le sol.

Les chaises sont lestées de divers objets (surtout des accessoires qui ont servi au jeune homme dans la soirée : dictionnaires, chaussures, haltères, rames de papier, boisson ???, etc) afin d'éviter qu'elles ne basculent sur le lit, entraînées par le poids de la couette.

Le jeune homme boit une tisane, assis sur le bureau qu'il a déplacé près de cette « cabane ».

Il finit son verre, le pose et enlève ses espadrilles puis ses chaussettes, avant de monter debout sur le bureau. Il ôte son tee-shirt qu'il jette en direction de son armoire, s'étire en levant les bras vers le ciel et se place sur le rebord du bureau, dos au lit. Sans que l'on s'y attende, il se laisse tomber en arrière et « percute » d'abord la couette, avant de s'écrouler sur le lit.

Il se retrouve couché, immobile et à moitié recouvert d'un bout de la couette, de quelques objets et d'une ou deux chaises qui se sont rabattus sur lui.

Après de longues et silencieuses secondes, il tend un bras en direction de la table de nuit et attrape l'interrupteur de la lampe de chevet. Il éteint la lumière.