
LLEE RRÉÉAALLIISSAATTEEUURR
Né à Paris en 1917, Jean Rouch fré-
quente autant les surréalistes que les
cinémas, où il voit, enfant, NANOUK
L’ESQUIMAU de Robert Flaherty.
Ingénieur des Ponts et Chaussées, il
voyage au Niger dans les années 40
et y tourne des films ethno-
graphiques. Adepte de la caméra
légère et du son synchrone, qu’il uti-
lise dès 1958 dans MOI, UN NOIR, il
lance, avec CHRONIQUE D’UN ÉTÉ
réalisé avec le sociologue Edgar
Morin en 1960, l’idée d’un « cinéma
vérité » dans lequel la présence de la

caméra aurait une puissance maïeu-
tique. « Oncle » de la Nouvelle Vague
(dont les cinéastes sont nés autour
de 1930), Rouch libère l’opérateur et
rend possible le plan-séquence
caméra à l’épaule. La Nouvelle Vague
est pourtant restée, parfois, en deçà
des audaces rouchiennes (improvisa-
tion, relais énonciatif donné au sujet
filmé, MOI, UN NOIR). Jean Rouch
meurt au Niger en 2004, laissant der-
rière lui 120 films : « l’une des rares
œuvres de ce temps » selon Serge
Daney, « une déclaration de guerre
contre l’écriture ».
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GARE DU NORD
jean rouch

Mise à toutes les sauces au point que Jean Rouch, son initiateur, cessera de l’utiliser, l’expression « cinéma vérité » vise,
selon Edgar Morin, à surmonter « l’opposition fondamentale entre le cinéma romanesque et le cinéma documentaire ».
Collaborateur de Jean Rouch, le Québécois Michel Brault se souvient de la naissance de cette expression à la postérité
aussi longue que trompeuse. 
« J’étais présent lorsque ce terme fut inventé. Nous terminions CHRONIQUE D’UN ÉTÉ et nous étions dans une salle
de projection sur les Champs-Élysées [...]. A l’époque, Rouch se réclamait de la parenté de Dziga Vertov et son Kino
Pravda, en français “cinéma-vérité“. Mais cette expression est sans doute venue aux oreilles d’un publiciste qui était
présent dans la salle. En regardant les rushes celui-ci se lève soudainement et clame savoir ce que nous devons faire
pour vendre le film : “Nous allons mettre des papillons sur les affiches du film, sur lesquels il sera écrit : Première expé-
rience de cinéma-vérité“. Quelques années plus tard [le réalisateur] Mario Ruspoli [...] avait proposé, dans un très beau
texte, que ce que nous faisions n’était surtout pas de la “vérité“, car c’était un processus beaucoup trop engageant et
que la vérité sur écran n’existait pas, que c’était à la limite une expression prétentieuse. Il suggéra plutôt l’expression
“cinéma direct“ qui fut adoptée illico par les francophones. Or le monde anglophone, pour des raisons obscures, est
resté attaché au terme cinéma-vérité ». 
Propos recueillis par Bruno Cornellier et Martin Frigon, www.cinema-quebecois.net

Lancée en 1957 par une série
d’articles de L’Express signés
Françoise Giroud, la « Nouvelle
Vague » est sous sa plume une
notion sociologique. Son applica-
tion au cinéma concerne la relève
incarnée par les jeunes Turcs des
Cahiers du cinéma, critiques
impatients de passer à la réalisa-
tion. Leurs productions reposent
sur un système d’entraide :
grâce à l’impact critique et com-
mercial de leur premier film,
Chabrol, Truffaut et Godard finan-
cent les films de leurs camarades
Rohmer et Rivette. Mais ils ne
parviennent pas à accéder en tant
que groupe au long métrage.
Après 1961, le film à sketchs s’of-
fre donc comme une solution via-
ble. Chabrol, Godard et Truffaut
tentent l’expérience — LES SEPT
PÉCHÉS CAPITAUX, LES PLUS
BELLES ESCROQUERIES DU
MONDE et L’AMOUR À VINGT
ANS. 

C’est en 1964 que Barbet
Schroeder, âgé de 22 ans, fonde
les Films du Losange pour finan-
cer les premiers CONTES
MORAUX de Rohmer. Il initie
PARIS VU PAR… avec l’idée que
quatre « anciens » des Cahiers
(Godard, Chabrol, Rohmer et
Rouch) et deux « nouveaux »
(Douchet et Pollet) pourront tour-
ner un long métrage dans la fou-
lée. Cette stratégie économique
se pare aussi des atours d’une
école esthétique : au moment de
la sortie, le producteur résume
aux Cahiers la teneur de « mani-
feste » de cette « nouvelle
esthétique du réalisme » :
« Restituer des milieux, des 

classes sociales, sans les char-
ger de significations partisanes »
(B. Schroeder, Cahiers du
cinéma, n° 171, 1965). 

GARE DU NORD a ouvert la fic-
tion aux techniques légères du
documentaire : son synchrone,
pellicule couleur et caméra
16mm. Rouch avait déjà utilisé le
16mm Kodachrome pour MOI,
UN NOIR sept ans auparavant et
la première caméra avec 
pilotage-magnétophone pour
CHRONIQUE D’UN ÉTÉ en 1960.
L’éclairage devenant inutile, équi-
pement et décor (l’appartement
de l’actrice) sont minimaux, d’où
un tournage express (2 jours) et
un budget modeste. 

Déjà expérimenté (son premier
film ethnologique date de 1946),
Rouch trouve ici l’occasion d’affi-
ner sa conception du « cinéma
vérité » en passant du versant
documentaire de CHRONIQUE
D’UN ÉTÉ au versant fictionnel.
Dans LA PUNITION, un court
métrage de 1962, il abordait déjà
le thème de la rencontre, ancré
dans sa pratique d’ethnologue
autant que de grand lecteur des
surréalistes. 

Si Jean Douchet appelait en 1998
PARIS VU PAR… « le manifeste de
la Nouvelle Vague en même
temps que son testament », l’ap-
port de Rouch, avec celui de
Godard, est demeuré précieux
pour toute une génération de
cinéastes. Leur liberté de filmage
est à la hauteur de la « nouvelle
esthétique du réalisme » promise
par leur producteur.

genèse

le cinéma-vérité

Une dispute, une rencontre…
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PROPOS DE JEAN ROUCH
Après la séquence d’ouverture, GARE DU NORD est
constitué d’un faux plan-séquence de 15 minutes. Le film
peut malgré tout être divisé en quatre segments.

1. L’ouverture. Un carton de générique bleu lavande ouvre
GARE DU NORD sur fond de bruit de marteau-piqueur
(00mn00s-00mn08s). Extérieur jour. Le panoramique latéral
du plan 1 (00mn00s-00mn36s) passe du Sacré-Cœur à un
immeuble d’habitation. De gauche à droite, on aperçoit avant
l’immeuble la façade de la gare du Nord (léger zoom) puis
une grue imposante dont le rouge se détache sur la grisaille
parisienne. Un zoom avant sur la fenêtre de l’immeuble
révèle une silhouette féminine arrosant des plantes. 
2. La dispute. D’une échelle beaucoup plus réduite, le plan 2
(00mn36-09mn20s ou 09mn30s) montre le contrechamp de
cette fenêtre. Intérieur jour. Commence alors une longue
interaction dialoguée entre la jeune femme, prénommée
Odile, et son compagnon Jean-Pierre. La scène de ménage
alterne les plans moyens des deux interlocuteurs en
travellings et les panoramiques passant de l’un à l’autre. Le
cadre se resserre en gros plan sur la jeune femme
lorsqu’elle évoque des destinations exotiques. 
Pendant ce plan-séquence, la caméra suit les personnages,
séparés puis réunis, d’une pièce à l’autre : salle de bains,
chambre, cage d’escalier et ascenseur. Dans l’ascenseur, les
rais de lumières se font rares jusqu’au noir total. En
apparence le plan-séquence continue dans le passage
dedans-dehors, mais Rouch effectue un raccord « caché »,
une coupe discrètement effacée qui fait passer les plans 2 et
3 pour un seul et même plan. 
3. La rencontre. Quand Odile sort de l’ascenseur, la caméra
la suit dans la rue, où le cadre se resserre en gros plan sur
sa nuque. On peut donc appeler le plan commencé au milieu
de la descente de l’ascenseur « plan 2 bis » (09mn20s-
15mn47s). En chemin, Odile manque de se faire renverser.
L’automobiliste s’excuse et elle accepte, après quelques
secondes de résistance, de faire quelques pas avec lui le
long du pont de la rue La Fayette. Odile ayant refusé de
s’enfuir avec lui, l’homme grimpe soudain à la rambarde et
disparaît hors champ sous les cris épouvantés d’Odile. 
4. Après la chute. Le plan 3 (15mn47s-16mn08s), qui
combine panoramique et zoom arrière, révèle en plan
général son cadavre chu sur les rails mais aussi Odile, tache
blanche derrière la balustrade.

découpage séquentiel

Maîtriser l’aventure

« En fait, j’ai été conduit à l’idée de
GARE DU NORD par certains 
problèmes du cinéma-vérité. En par-
ticulier celui du délayage : les gens
ne parvenaient à dire quelque chose
de très important qu’après dix à

Et là le problème technique était
énorme, le risque était total puisque,
malgré toutes les précautions, il suf-
fisait d’un passant qui reste dans le
champ, d’une défaillance des acteurs,
du son ou de l’image, etc., pour que

Le cinéma, c’est l’Aventure, mais la
difficulté, c’est que, cette aventure, il
faut continuellement la maîtriser.
Ainsi le reproche que je pourrais faire
aux films que nous avons faits, ces
films dits de cinéma-vérité, c’est que
nous pensions qu’il fallait nous lais-
ser guider par elle. Ce qui, effective-
ment, nous menait au thème de la
Rencontre. Mais toutes les rencon-
tres ne sont pas intéressantes, il y en
a même très peu qui le sont. Il fallait,
alors, faire le point : cette rencontre,
ce thème, je crois qu’on peut le traiter
en racontant une histoire, mais une
histoire racontée avec des images et
avec des morceaux de vie. 

Quant au tournage en un seul plan,
ou en deux plans (puisqu’on a tourné
GARE DU NORD en deux plans), c’est
simplement, je crois, une perfor-
mance, mais qui est justifiée dans un
moment de ce genre. Car ce qui me
semblait capital, étant donné que la
fin du film était très dramatique (un
suicide), c’est que, en tournant le film
dans un temps réel, non pas de l’ac-
tion réelle, mais de l’action filmée, le
spectateur ne pourrait faire autre-
ment que déboucher sur le drame
final. Même s’il n’y croit pas, il y a tout
d’un coup le fait que l’issue ne peut
être que celle-là. Que le poids du
temps a rendu cette issue fatale, et
qu’ainsi le spectateur en est un peu
complice. 

Ce plan, simplement, c’est le temps
réel avant le drame. Ces quelques
minutes de vérité où un homme est
en face de son destin. » 

Jean Rouch, Cahiers du cinéma,
n° 171, octobre 1965, p. 11. © Cahiers
du cinéma.

quinze minutes d’hésitations, de
refus. Mais, paradoxalement, en iso-
lant cette chose essentielle de son
contexte, en coupant les bafouille-
ments qui la précédaient, elle deve-
nait beaucoup moins importante,
beaucoup moins significative que
lorsqu’elle naissait peu à peu de cette
espèce de bavardage. 

C’est pourquoi à ce moment-là, pen-
sant en outre qu’il devait être possible
d’appliquer les méthodes du cinéma-
vérité aux films de fiction, j’avais
décidé, pour éviter le délayage, de
tourner LA PUNITION en un ou deux
jours. Finalement, il y avait encore
sept heures et demie de heu, heu,
heu… pour une demi-heure de choses
essentielles.

J’ai alors senti le besoin de dépasser
ce problème, dans GARE DU NORD,
en écrivant un dialogue avec les inter-
prètes et en tournant le film dans son
temps réel, qu’on limitait à vingt
minutes. L’improvisation ne joue plus
alors au niveau des dialogues ou des
situations, mais elle est complète au
niveau du réalisateur, des techni-
ciens, et du jeu des acteurs. 

l’histoire soit rompue. Tout était per-
pétuellement remis en question.

L’histoire elle-même était inspirée
par un des paysages les plus drama-
tiques que je connaisse à Paris : le
pont, rue La Fayette, au-dessus des
rails de la gare de l’Est. 



« Etes-vous heureux ? » À la ques-
tion que posait Nadine Ballot aux
badauds de CHRONIQUE D’UN ÉTÉ
(tourné l’été 1960 par Jean Rouch et
Edgar Morin), le personnage qu’elle
interprète dans GARE DU NORD
répond sans hésiter : non ! Dès le
carton du titre, un bruit de chantier
sature la bande-son. Odile, minus-
cule à sa fenêtre en vue générale, est
comme nanifiée par son environne-
ment. Même une fois la fenêtre

refermée, le bruit persiste, contami-
nant l’intimité du couple. Toujours
absorbée par l’extérieur, Odile
construit verbalement une image
encore plus cauchemardesque :
« dans six mois… », « quand l’im-
meuble sera fini… ». Chacune de ses
extrapolations prédit un emmure-
ment, métaphore urbanistique de sa
propre angoisse de classe et de cou-
ple. Même le corps de son mari lui
paraît un chantier géant, envahis-
sant : le « plus beau garçon de
Sanary » a pris « dix kilos en deux
ans ». Comme l’immeuble en
construction qui viendra bientôt obs-
truer la vue, la graisse du bien nourri
efface tout son « mystère ».
Quelques minutes plus tard, alors
que le ton monte, ses traits sont
enfouis sous de la mousse à raser. 

Selon ce même mouvement de rem-
plissage fatal, le noir gagne le cadre :
première expérience d’obscurité
quasi-totale quoique furtive, le tra-

velling qui suit le couple de la cuisine
à la salle de bains tire parti des
variations à l’intérieur d’un plan-
séquence. A la cuisine lumineuse
succède le couloir exigu du deux-
pièces puis le néon jaunâtre au-
dessus du lavabo, et enfin la lumière
blanche, sans relief, de la chambre.
L’assombrissement s’accentue à
mesure qu’augmente la menace de
rupture : le palier double son obscu-
rité réelle d’une obscurité future

(« Regarde le Sacré-Coeur, regarde
la Tour Eiffel ! Bientôt on sera
comme dans un tunnel ici ! »). Le
noir est atteint quand la jeune
femme ferme la porte de l’ascen-
seur. Ainsi, la plainte de la jeune
femme est comme corroborée par
les travellings instables et la lumière
intermittente. 

Dans cette perspective, le titre GARE
DU NORD, promesse de voyage, dis-

simule la même trahison : il recou-
vre un amer sur-place. Car si la gare
du Nord est bien une gare pari-
sienne, c’est aussi par synecdoque
un quartier, plutôt pauvre. « Espace
de transit » qui offre « une ressource
narrative inépuisable », à la fois 
« concentré de la ville qu’elle des-
sert » et « métaphore du flux »1, la
gare est donc employée ici comme
repère social inscrit dans la topo-
graphie plutôt que comme lieu 

fonctionnel : « le standing de la gare
du Nord, parlons en ! », maugrée
Odile lorsque son mari souligne que
sa tenue vestimentaire ne fait pas
d’elle une gueuse. Nous sommes
loin de la station de départ de
l’Eurostar, une gare du Nord aux
reflets futuristes de CLEAN d’Olivier
Assayas (2004). 

Pourtant, plusieurs éléments
contredisent la prophétie du pire, le

rabâchage de l’emmurement : sur-
dité du mari au marteau-piqueur
(« Quel bruit ? ») mais aussi jeu avec
la lumière : le chef-opérateur profite
de l’abondant soleil matinal qui bai-
gne la cuisine pour cadrer en gros
plan la jeune femme au moment où
elle rêve à voix haute de caravelle et
de Club Méditerranée. Ce principe
de mise en scène — dialogue contre-
dit, sinon miné, par les mouvements
de caméra — caractérise GARE DU
NORD dans son ensemble. La liberté
ambulatoire de l’équipement de
prise de vues accompagne la jeune
femme dans son choix de partir,
mais elle lui oppose aussi un 
dynamisme qui réinjecte vie et 
mouvement là où elle ne voyait
qu’enlisement. 

Jouer la mise en scène « contre » la
situation, c’est pour Jean Rouch
avant tout mettre en jeu au moment
du tournage une dynamique que
d’autres cinéastes n’inventent qu’au
montage. C’est en 1949, en tournant
un documentaire ethnologique, qu’il
« fait un film de dix minutes avec
quatre bobines de film Kodachrome,
c’est à dire seulement douze minu-
tes de rushs : là, tu es forcé de mon-
ter ton film à la prise de vues, de
réfléchir pendant que tu tournes.
Impossible de t’endormir. C’est
peut-être ce qui manque aux vidéos
actuelles »2. Filmé avec les moyens
et les choix esthétiques d’un docu-
mentaire, GARE DU NORD fait ainsi
violence au discours de sa protago-
niste.

1. Carole Saturno, « Gare », in LA VILLE AU CINÉMA.
Encyclopédie, éd. Cahiers du cinéma, 2005.
2. Dans JEAN ROUCH RACONTE À PIERRE-ANDRÉ BOUTANG,
coffret DVD J. Rouch, éd. Montparnasse.
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Symétrie
A partir d’un relevé des
divers lieux du plan 2
et 2 bis (cuisine, salle

de bain, chambre, ascenseur, rue,
pont) assorti d’un minutage des
déplacements, on pourra esquisser
un parallèle entre les récrimina-
tions d’Odile (plan 2) et les proposi-
tions de l’automobiliste inconnu
(plan 2 bis). 
On pourra relever les effets d’écho
entre les discours d’Odile et de
l’automobiliste sous forme de
tableau :
Odile, appartement (imitant une
hôtesse de l’air) : « les passagers
pour Téhéran, vol Air France
342… »
L’inconnu, sur le pont : « vous
connaissez la voix caressante des
hôtesses de l’air »
Odile, appartement : « [dans le
mariage] s’il n’y a plus de mystère,
tu crois qu’il peut encore y avoir de
l’amour ? » 
L’inconnu : « vous aimez le mys-
tère ? Alors suivez-moi ». 
Jean-Pierre, appartement : « Je
préfère être couillonné que couil-
lonneur »
L’inconnu : « J’ai choisi d’être celui
qui dévore »
A partir du constat de cette symé-
trie, on s’interrogera sur le statut
de l’inconnu : personnage au
même titre que Jean-Pierre et
Odile ? Figure théorique qui n’ap-
paraît que pour mettre en doute le
discours d’Odile ? Pure chimère
générée par la colère de la jeune
femme ?
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GARE DU NORD est marqué par deux mou-
vements descendants : le trajet d’Odile en
ascenseur après une violente dispute avec
son mari, et la chute de l’inconnu rencon-
tré dans la rue — chute suggérée plutôt
que montrée, puisqu’on le voit grimper à la
rambarde du pont avant de discerner son
corps inerte sur la voie ferrée. 

Pourquoi considérer comme une séquence
distincte le métrage qui s’étend entre les
plans 2 et 3, c’est-à-dire le départ d’Odile (à
08mn32) et le plan final sur le cadavre du
suicidé ? Parce que GARE DU NORD ques-
tionne et problématise la notion de plan en
inscrivant en son milieu un raccord caché.
Ce qui apparaît donc comme un long plan-
séquence, ce sont deux plans dont la col-
lure est dissimulée dans le noir de l’ascen-
seur. Ce plan composite 2 et 2 bis, qui passe
de l’obscurité totale au plein air, et de l’inti-
mité du couple à l’ouverture à l’inconnu,
fonctionne comme un levier narratif. Autour
de lui s’articule en effet un système d’échos
— de dialogues et d’images — qui pose les
deux hommes en symétriques inverses. 

Au-delà de cette structure du récit, le noir
tient ensemble deux influences du cinéma
de Jean Rouch, deux pôles du cinéma-
vérité : avant l’ascenseur règne l’enquête
ethnologique à la CHRONIQUE D’UN ÉTÉ,
que les années 60 allaient développer
jusqu’aux sciences quasi-exactes des son-
dages. Cette psychologie de masse n’est
pas par hasard la profession du couple des
CHOSES de Georges Pérec, roman contem-
porain de GARE DU NORD (1964). Jean-Luc

Godard (autre cinéaste de PARIS VU PAR...)
parodiera l’année suivante les sondages
Ifop dans MASCULIN FÉMININ : 15 FAITS
PRÉCIS. 

L’autre pôle serait à chercher dans la pas-
sion de Jean Rouch pour le surréalisme,
contemporain de son adolescence (Rouch

partageait son temps, étant jeune, entre
cinéma et lectures organisées à Paris par
les surréalistes). Comment expliquer, sinon
par le fétichisme surréaliste de la rencon-
tre, le comportement à la fois familier et
détaché de l’inconnu ? Il entre dans le
champ par effraction (« vous m’avez fait
peur ») mais avec douceur, le cadre élasti-
que se desserrant pour enregistrer sa pré-
sence et l’installer sans rechigner au côté
de la jeune femme en marche. Venu de
nulle part, disparu aussitôt et à jamais le
temps d’une ellipse (sa chute), l’inconnu, du
simple point de vue des entrées et sorties
de champ, ne relève pas du même « régime
de personnage » qu’Odile et Jean-Pierre. Il
n’est pas seulement le substitut amélioré
du mari (plus mince, plus élégant, rentier,
habitant d’Auteuil), mais la réponse 
presque mot pour mot aux imprécations
d’Odile. (voir le relevé dans l’exercice lié au
découpage séquentiel.) 

Une telle symétrie fait jouer au hasard un
rôle digne des écrits surréalistes, rôle
accentué par l’illusion de plan-séquence (si
tout est lié, s’il n’y a pas de coupes, c’est
que cela devait arriver). Mais ce person-
nage hétérogène au quartier (« C’est la 

première fois que je viens ici ») remplit
aussi une fonction décapante sur le dis-
cours d’Odile, contrainte par le scénario à
mettre en pratique ses rêves d’évasion.
C’était de l’aveu même de Jean Rouch, ce
qu’il aurait dû pousser pour améliorer LA
PUNITION (court métrage de 1963 avec la
même Nadine Ballot) : « J’imagine, par
exemple, que, dans LA PUNITION, l’ingé-
nieur ait proposé à Nadine de partir pour
Rio de Janeiro. A ce moment-là, l’aventure
commence. C’est un peu vers ça que j’ai
envie d’aller : que les gens puissent résou-
dre, non pas dans un dialogue, mais par
une action, le problème que je leur ai posé
en les mettant en situation1. » 

Ainsi, après la scène de l’ascenseur, Odile
change de statut au cours de son trajet à
pied, comme si Paris la faisait accéder à
une dimension plus littéraire : elle cesse
d’être la jeune-mariée-employée-frustrée
pour s’ouvrir à la coïncidence d’une rencon-
tre de type surréaliste. Moins personnage
que persona théorique, le chauffard débite
ses pensées sur l’amour et la mort avec
une grandiloquence qu’Odile ne peut trou-
ver « séduisant[e] » que parce qu’il s’agit
d’une reformulation de ses propres propos.
Plus dure sera la chute : croyant croiser un
prophète rue La Fayette, Odile n’aura ren-
contré qu’un mort en sursis. A moins bien
sûr que le beau ténébreux n’ait été qu’une
hypostase du dilemme interne de la jeune
femme, qui sacrifie finalement sur les rails
les dernières scories de sa révolte de
classe.

1. Entretien avec Jean Rouch par Louis Marcorelles et Eric
Rohmer, Cahiers du cinéma, juin 1963.

ANALYSE DE RACCORD

Au miroir du noir

plan 2



Remakes
Il est possible de demander aux élèves un découpage technique (description des plans à tourner, indiquant
notamment le positionnement de la caméra et le cadre) différent de celui choisi par le réalisateur, et pourquoi
pas de tourner un remake de la séquence. Une adaptation théâtrale de l’extrait est aussi envisageable.

extrait du scénario
Le scénario original n’étant pas accessible, cet extrait a été
transcrit d’après le film.

Séquence 1 / Intérieur jour / L’immeuble.
Odile et Jean-Pierre longent le couloir du palier de leur
appartement. Ils s’arrêtent devant une fenêtre.
ODILE :
- Quand je pense qu’il y a des gens qui habitent Auteuil ou
Neuilly…
Ils se dirigent vers l’ascenseur, dans lequel monte Odile.
L’ascenseur emmène Odile en bas de l’immeuble.
JEAN-PIERRE :
- Ecoute… Ecoute… Ecoute Odile, quand est ce qu’on se
revoit ? Odile ! Odile ! Quand est ce qu’on se revoit ? Odile !
Odile ! Odile ! Odile ! Ecoute, Odile ! Arrête ! Odile ! Ecoute !
Reviens… Odile… Odile… Reviens ! Odile… Odile… Odile…
Odile… Odile… 
Odile sort de l’immeuble.

Séquence 2 / Extérieur jour / La rue.
Odile marche jusqu’à la rue La Fayette. Elle traverse la rue
d’Alsace lorsqu’un automobiliste freine brutalement devant
elle.
L’INCONNU :
- Pardon Mademoiselle, je ne vous ai pas fait mal ?
ODILE :
- Non… Vous m’avez fait peur… Je ne vous avais pas vu. Je
pensais à autre chose… Au revoir Monsieur.
L’INCONNU : 
- Je ne vais pas vous laisser partir comme ça, je vais vous
conduire.

Raccord masqué. 
Changement de magasin qui donne l’illusion d’une
continuité sans coupe, le faux plan-séquence situé au
milieu de GARE DU NORD, dans l’ascenseur, n’est pas

un cas isolé dans l’histoire du cinéma. Il est cependant suffisamment
rare — et rarement crucial dans l’économie narrative d’un film —
pour faire l’objet d’une analyse comparée. On le rapprochera avec
profit de son prédécesseur canonique, LA CORDE d’Alfred Hitchcock
(1948), où les coupes camouflées (par exemple lors d’un gros plan
sur le dos d’un personnage ou d’un plan fixe sur le coffre) maintien-
nent l’illusion d’une continuité de l’action, minutage haletant de la
recherche du cadavre caché.
Dans GARE DU NORD, on se demandera si ce faux plan-séquence
central a lui aussi une fonction de suspense, ou dans quelle mesure
cet « effet de réel » est nécessaire pour préparer la rencontre avec
l’inconnu. Elément rythmique autant que narratif, la collure invisible
fait aussi le lien entre la chambre et la rue, les deux lieux embléma-
tiques du cinéma de la Nouvelle Vague, particulièrement présents
dans des courts métrages comme SAINT-GERMAIN-DES-PRÉS de
Jean Douchet (premier segment de PARIS VU PAR…), TOUS LES
GARÇONS S’APPELLENT PATRICK (1958) de Jean-Luc Godard (scé-
nario d’Eric Rohmer), ou encore LA CARRIÈRE DE SUZANNE (1963).
Pour creuser la problématique du plan et sa remise en cause par les
raccords masqués, on visionnera l’ouverture de SNAKE EYES (1998)
de Brian De Palma, dans laquelle quatre plans (du point de vue tech-
nique) n’en forment qu’un (du point de vue de la cohérence esthéti-
que). Si De Palma cite de manière évidente LA CORDE, il prolonge la
réflexion sur la tension entre technique et esthétique dans la der-
nière séquence de SNAKE EYES, symétrique inverse de l’ouverture
puisque une prise unique (techniquement) est segmentée en deux
parties tellement différentes qu’elle donne l’illusion de deux plans. 
N’est-ce pas ce que l’on ressent dans GARE DU NORD durant le plan
2, où la caméra portée est si mobile et les changements de lumière
si nombreux qu’on a l’impression d’une réinvention du montage à
l’intérieur du plan ? Le théoricien Jean Mitry écrivait en 1963 :
« Comme, par définition même, un plan est une détermination spa-
tiale fixe, parler d’un plan unique lorsqu’il s’agit d’un travelling est un
non-sens. »1

1. ESTHÉTIQUE ET PSYCHOLOGIE DU CINÉMA, t. 1, éditions universitaires, 1963, p. 155, cité par
Emmanuel Siéty in LE PLAN, éditions Cahiers du cinéma 2005.
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Les plans 1 et 3, qui ouvrent et ferment le film, confèrent à GARE DU NORD
son rythme singulier, son impact visuel et émotionnel aussi. 

Bâtisseur de ponts et de barrages au Niger, Jean Rouch puisait volontiers
ses comparants dans son corps de métier pour évoquer ses dilemmes de
montage. 

« Quand un fleuve n’est pas navigable, parce qu’il y a un haut fond ou des
rapides, on construit un barrage. Du coup, on remet en question tout ce qui

pas même les plantes à cette distance, érige un pan de
nature dérisoirement maigre contre le chantier urbain. 

Comme le plan 1 qui descend légèrement pour cadrer
la fenêtre de l’appartement, le plan 3 (15mn47s à
16mn08s) passe en panoramique vertical descendant
de la jeune femme sur le pont au corps du suicidé
étendu sur les rails. Un zoom arrière réunit les deux

est en amont, le cours du fleuve est bouleversé. Eh bien, quand on coupe
dans une matière de ce genre, le coup de ciseaux fiche en l’air tout ce qu’il y
avait avant, tout ce qu’il y avait après. (…) Est-ce que la solution ne serait pas
d’aller vers ce genre de film sans recours au montage, c'est-à-dire de jouer
le jeu du « direct » de la TV ? (…) Mais je penche aussi pour la solution
inverse : un montage beaucoup plus précis, beaucoup plus net. »1

GARE DU NORD réunit ces deux pôles du cinéma-vérité, désir de continuité
et nécessité rythmique d’introduire des coupes dans ce continuum. Les
plans 1 et 3 se distinguent par leur durée (30 et 21 secondes) du « cœur »
narratif du court métrage construit comme un long plan-séquence. Leur
hétérogénéité tient aussi à leur échelle : vues générales sur des extérieurs
parisiens, 1 et 3 contrastent avec le confinement du couple dans une vie et
un appartement exigus filmés en plans rapprochés. 

Le plan 1 (00mn08s à 00mn36s) est une étape narrative bien connue en lit-
térature (l’ouverture de EUGÉNIE GRANDET de Honoré de Balzac) et au cinéma
(fréquente utilisation de stock-shot pour situer l’intrigue dans telle ou telle
ville) : l’exposition. Voici le quartier où vivent les personnages, la vue qu’ils
ont sur le Sacré-Cœur et la gare du Nord, mais aussi leur environnement
sonore (travaux) et les changements à venir dans leur quartier (grue). Plus
qu’une exposition, le panoramique assorti de zooms tient presque de la pro-
lepse, de l’annonce du drame : la grue sera plus tard repérée par Odile
comme un outil de mauvais augure dont le gigantisme garantit que l’immeu-
ble construit sous celui du couple fera « au moins deux étages ». L’arrêt du
panoramique sur Odile à sa fenêtre et le choix de ne pas zoomer sur elle la
miniaturise : perdue dans le gris de la façade, la jeune femme est une petite
tache claire, impuissante contre le bruit. Sa jardinière, où l’on ne distingue

personnages en un plan général qui réintègre le pont à
croisillons à l’environnement plus général du quartier.
Comme en 1, Odile retourne à sa condition de tache
blanche à peine visible, barrée par le motif de la balus-
trade. Mais l’irréparable a été accompli ; la coupe
entérine que le « tout est possible » de l’inconnu n’a
désormais plus cours. Le sifflement d’un train, proche
de la voix humaine, prend le relais du cri d’épouvante de
la jeune femme. Si, dans le final célèbre d’UN
CONDAMNÉ À MORT S’EST ÉCHAPPÉ de Robert
Bresson (1956), un même sifflement de train indiquait
que les héros, désormais hors champ, avaient réussi
leur évasion, ici la clausule sonore vient tirer un trait
sur les rêves de voyage d’Odile. Comme elle, l’inconnu
évoquait « la voix caressante des hôtesses d’Orly »,
mais il n’a droit, en guise de chant funèbre, qu’au hur-
lement d’une machine indifférente. 

Si 1 et 3 peuvent être considérés comme des symétri-
ques inverses (zoom avant sur la jeune femme/zoom
arrière qui s’éloigne d’elle), c’est aussi en raison de leur

raccord au plan qui les suit (pour 1) ou les précède
(pour 3) : 1 constitue le champ, le fond sur lequel se
détachera le particulier, Odile, vue en plan rapproché
dans son intérieur au plan 2. 3 constitue le contre-
champ qui réinsère Odile (vue de dos en plan rapproché
à la balustrade dans le plan 2bis) dans la grisaille
urbaine. Dans les deux cas, les coupes accentuent l’im-

pression de « trauma visuel » que crée tout change-
ment de plan chez le spectateur2.  1 et 3, qui combinent
mouvement réel (panoramique) et simulé optiquement
(zoom), constituent la meilleure réponse au question-
nement de Rouch précédemment cité. Le travail de
Rouch sur le contraste construit une tension inédite
entre ce qu’Alain Bergala nomme disposition et atta-
que : « Quand un cinéaste de fiction entreprend de fil-
mer un plan, il lui faut toujours (…) disposer ses figures
dans l’espace, et décider de la façon dont il va attaquer
cet espace et ce motif, c’est-à-dire sous quel angle, à
quelle focale et à quelle distance. (…) L’un des plaisirs
du cinéaste (…) c’est que son art, comme celui du pein-
tre, lui permet de dissocier la disposition et l’attaque. »3

1. Entretien avec Jean Rouch par Louis Marcorelles et Eric Rohmer, op. cit.
2. Voir Jacques Aumont, L’ŒIL INTERMINABLE, Séguier, 1989, cité par Emmanuel
Siéty in LE PLAN, op. cit.
3. Alain Bergala, NUL MIEUX QUE GODARD, éd. Cahiers du cinéma, 1998.
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La capitale a été filmée dès le cinéma
des premiers temps mais l’avènement
d’un équipement léger et de la prise de
son directe dans les années 60 a donné

un sens nouveau à la déambulation urbaine. Si dans PARIS VU PAR…, Paris
n’est parfois qu’un simple décor, quitte à ne pas être montré (dans RUE
SAINT-DENIS de J.D. Pollet, tout se passe dans
une chambre), GARE DU NORD lie inextricable-
ment topographie et récit. On pourra tenter de
repérer, à partir d’une carte, le trajet du héros en
regard du plan 2 bis (Odile dans la rue, puis sur
le pont) mais aussi de l’évocation verbale de son
trajet quotidien : « J’en ai marre de ce travail.
Tous les matins c’est la même chose (…) je cours
dans la rue La Fayette… ». On verra que l’intrigue
se noue autour d’une tension entre un parcours
routinier maison-travail et une rencontre ou un
incident. Chez Rouch, n’est-ce pas la topogra-
phie qui suscite le scénario en offrant  à l’in-
connu l’occasion de son geste final : s’il n’y avait
pas eu de pont dans le quartier, qu’aurait-il fait ?
La même question pourra être posée à partir des
sketchs de PARIS VU PAR… 20 ANS APRES et de
PARIS JE T’AIME, films collectifs réalisés en
1985 et 2006.

Ingénieur des Ponts et Chaussées, Jean Rouch ne situe pas par hasard le moment tragique de GARE DU NORD sur un pont, celui de la
rue La Fayette qui surplombe les voies de la gare de l’Est. Sa balustrade en béton armé a un motif particulier : le treillis, qui ne sera plus
utilisé par la suite en raison de la complexité des nœuds de fer de ses armatures. On comparera la rambarde avec les deux autres

occurrences de grilles (cage d’ascenseur et cabine d’ascenseur, plan 2) pour déterminer
dans quelle mesure ces croisillons « barrent » les espoirs et les attentes des
personnages, et comment ils remplissent pour la jeune femme une fonction de « garde-
fou » en même temps que de prison. On s’interrogera aussi sur la richesse dramatique
d’un décor de pont : il glisse en effet un second espace sous le premier (ici les rails,
promesse de départ). On comparera  le cadrage du pont des plans 2bis et 3 à d’autres
représentations de ponts, en particulier picturales. Dans le tableau de Gustave Caillebotte
intitulé LE PONT DE L’EUROPE (1876, Petit Palais, Genève), la rambarde a un motif similaire.
Le peintre exploite le dynamisme des lignes enchevêtrées pour une composition
complexe : un couple et un chien sont postés dans la disposition d’une des deux diagonales
du treillis tandis qu’un badaud (suicidaire ?) se penche dans l’autre diagonale des poutres.

La plainte d’Odile concerne en partie son
quartier, un faubourg de Paris (« Le
standing de la gare du Nord, parlons-en !»)
qu’elle oppose à « Auteuil ou Neuilly »,

banlieues chic où il est possible d’habiter « une vieille maison avec un jardin » comme le
séducteur. Deux ans après PARIS VU PAR…, dans 2 OU 3 CHOSES QUE JE SAIS D’ELLE
(1967), Jean-Luc Godard associe le consumérisme d’une société où tout s’achète à crédit
aux décrets urbanistiques du préfet de Paris Paul Delouvrier sur les grands ensembles, et
à la solitude d’une femme mariée qui se prostitue pour la survie du ménage. « Elle » dans
le titre désigne la banlieue parisienne aussi bien que la femme. « Elle, c’est Juliette Janson,
elle habite ici » murmure Godard en voix off. On pourra visionner les quinze premières
minutes de 2 OU 3 CHOSES… en imaginant que Juliette, c’est Odile cinq ans plus tard :
découragée dans ses velléités de luxe et d’évasion par le suicide du séducteur, elle n’a
finalement pas quitté Jean-Pierre, ils ont déménagé en banlieue pour loger les enfants, etc.
Bien que mis en scène différemment (plan séquence ambulatoire chez Rouch, voix
off/adresse à la caméra chez Godard), les deux films découpent sur un fond urbain des
figures féminines risquant d’être englouties dans le système du couple, de la ville ou de la
société capitaliste. On réfléchira aux liens tissés chez Rouch et Godard entre femme et
chantier (grue et bruits de travaux dans 2 OU 3 CHOSES…).
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