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Mic Jean-Louis 
 

 
 
 
Séq 0/ Préambule : 
 
Face à la caméra, Mic, un homme d’une cinquantaine d’années, est assis et parle. Il 
raconte tous les métiers qu’il a fait. Il est passé de boulanger, à ouvrier dans une usine 
pour lequel il n’arrêtait jamais (faire les heures et en plus, responsable de la 
maintenance des machines).  
Il pourrait travailler 15 heures par jour. Il y a des places sur la Côte d’Azur, dans les 
jardins. Il a choisi de finalement travailler peu, pour des particuliers, afin de pouvoir 
s’occuper de sa mère, âgée de 85 ans et avec qui il vit. Ils préparent ensemble le repas 
de midi. Elle fait des mots croisés l’après midi. Il travaille chez des gens gentils avec lui. 
C’est une forme de liberté. 
Il raconte ensuite d’où elle vient et l’histoire de sa famille. Le père venait de Galicie, 
devenue plus tard Pologne, est passé par l’Alsace et a travaillé dans les hauts 
fourneaux. Mais sa santé n’a pas suivi et il est venu dans le sud. Sa mère est à moitié 
Corse et elle est née à Nantes. A 24 ans, elle est venue se réfugier dans le Gers et n’en 
est jamais partie. Elle a été embauchée chez une dame qui l’a aimée comme sa fille. 
Il parle aussi du quotidien. Une journée. Le travail, des détails. 
 
 
Séq 1/ Intérieur jour/ Chambre à coucher de Mic. 
 
Une chambre à coucher de campagne. Peu de meubles : une armoire en bois, un petit 
lit, un lavabo, une table de chevet et une chaise de paille. 
Mic est assis sur le bord du lit. Il ne bouge pas d’un iota, la tête penchée, une mèche de 
cheveux sur l’œil. On ne sait pas s’il s’est endormi. Sa mèche chute vers l’avant très 
lentement.  
Il fait sombre. On entend le tonnerre gronder. Il regarde les nuages passer. 
A ce son, il remet ses cheveux en place puis s’immobilise à nouveau. 
 
 
 
Séq 2/ Extérieur jour/ Campagne.  
 
Le vent dans les arbres les tord en tous sens. Le ciel se reflète dans l’eau paisible d’un 
lac. Une buse posée en observation sur un fil électrique, s’envole. Une poule d’eau ou 
un serpent fait onduler l’eau. Un crapaud croasse et se tait. 
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Séq 4 / Ext. matin/ Devant chez Mic. 
 
Mic enfourche une petite mobylette et chausse son casque jaune. Il démarre et part de 
chez lui. 
 
 
Séq 4 a/ Ext. matin/ Route Picharrot, ombragée et autres. 
 
Il roule sur les routes de campagne.  
 
 
Séq 5/ Ext jour. Forêt. 
 
Il arrive dans une forêt et rejoint un homme.  
Avec un tracteur, ils déblaient des arbres qui coincent un chemin. On les voit s’activer, 
de loin. On dirait qu’ils travaillent en accéléré. C’est l’autre homme qui le dirige. Il crie 
des ordres. Mic travaille sans répondre. 
 
 
Séq 6/ Ext jour/ Chemin de chez Louis. 
 
Mic marche aux côtés d’un homme âgé, un peu gros, et qui boîte. Ils vont 
tranquillement, tous deux, de dos, dans une allée ombragée. 
 
 
Séq 6 a/ Int jour/ Usine tuilerie. 
 
Mic et le monsieur mettent des ruches dans une vieille 2 ch camionnette. Le hangar est 
bordé de verrières. La lumière est très douce et diffuse, et comme teintée de sépia. Tout 
dans ce grand hangar est doré, recouvert d’une fine couche d’argile rouge, poussière du 
temps.  
 

Mic : Et ces camions, là bas, ils marchent plus ? Vous feriez moins d’allers-
retours qu’avec la 2 chevaux. 
 
Louis : Oh, je ne sais pas. Je ne pense pas. Du temps de la tuilerie, ils ont bien 
servis, mais ça fait un bail qu’ils n’ont pas bougé. 

 
Mic s’enfonce dans le hangar. On y trouve des vieilles voitures figées dans le temps, 
sous cette poussière rouge : une 4 chevaux décapotée, une frégate, et même un petit 
bateau. Trois camions Citroën sont alignés, comme prêts pour le départ. Tout est bien 
rangé. 
Mic passe la main sur un des capots. Il enlève une couche de poussière. Il souffle sur le 
pare brise pour voir à l’intérieur : un nuage rouge s’envole. 
 
Il se retourne vers Louis. Celui-ci est en train de charger encore des ruches. 
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Mic, se précipite : Attendez !! J’arrive, ne le faites pas tout seul ! 
 
 
Séq 7/ Ext jour/ Route 
 
Mic roule.  
 
 
Séq 8/ Int jour. Cuisine de Claire Mesplé. 
 
Mic est dans une cuisine. Une femme, Claire lui sert un verre d’eau fraîche. 
Il boit tranquillement. 
 
 
Séq 9/ Ext jour, midi. Jardin de chez Claire. 
 
Mic est dans le jardin et bêche. Le soleil lui tape sur le crâne. Par la fenêtre, on voit 
Claire, qui le regarde en buvant un verre d’eau. 
 
 
Séq 10/ Int jour. Cuisine de Claire. 
 
Mic est à nouveau assis dans la cuisine et boit.  
 
 

Claire : J’ai eu une visite aujourd’hui. Deux anglais. Un couple. Ils ont déjà une 
petite maison pas loin, mais ils ont flashé sur le château en le voyant.  
 
Mic :Vous allez leur vendre ? 
 
Claire : Je ne sais pas encore. Mais je vous dirais que ça m’a fait quelque chose 
d’un coup. Subitement, je ne me voyais plus en partir, comme s’il était une partie 
de moi, ou moi de lui. J’ai toujours pensé qu’il y avait trop de fantômes du passé 
ici, trop de souvenirs heureux, et que je n’arriverais pas à vivre normalement avec 
ce poids. 
Et là, pour la première fois, j’ai eu le sentiment contraire. Ce poids, c’était moi. 
François n’est plus là, mais son souvenir est vivant dans chaque pièce, mais 
volatile. Il ne m’empêche pas de vivre. 
 
Mic :Mais c’est vrai que c’est grand, et pas facile à entretenir. 
 
Claire : J’ai eu une idée après leur départ. Je pensais transformer le rez de 
chaussée en bibliothèque. La mairie cherchait une sale l’année dernière. Je vais 
leur proposer.  
 
Mic : C’est une bonne idée. Mais il y a du travail. 
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Claire : Je compte sur vous pour me donner un coup de main… 
 
Mic :Pourquoi pas. Tenez moi au courant en tout cas. 

 
 
Séq 11/ Ext. midi/ Route, sortie du village Puycasquier. 
 
Mic est à nouveau sur sa mobylette. Mic croise quelqu’un en voiture et le salue de la 
main.  
 
 
Séq 12/Int jour/ Cuisine de Mic.  
 
Mic mange seul à une table dressée pour deux. Son frère n’est pas venu. 
Une mouche passe. 
Quand il fait la vaisselle, quelqu’un l’appelle par la fenêtre. 
 

Voix de femme : Jean Louis !! 
 

 JL , se penchant au dehors: Oui ! 
 
Voix de femme : La dame du château a eu un souci. Elle a besoin que tu passes 
voir ça. 
 
JL :Mais pas tout de suite, j’ai autre chose à faire. 
 
Voix de femme : Mais elle m’a dit que c’était urgent.  
 
JL : Bon, j’irai. Merci. 
 
Voix de femme : Au revoir. 

 
 
Séq 13/ Int nuit. Chambre Mic. 
 
Mic prend une chemise propre dans son placard et la plie méticuleusement. Il emballe 
aussi un pantalon gris, dans un petit sac en toile. Il ajoute un jeu de boules de pétanque. 
 
Allongé sur son lit, Mic a les yeux ouverts. 
 
 
Séq 14.Ext nuit/ Paysage 
�

La nuit tombe sur les arbres frémissant. Les derniers nuages visibles passent. 
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Séq 17/ Int jour. Entrée de chez Claire. 
 
Claire tend un verre d’eau à Mic. 

Mic : Merci, mais je n’ai pas soif. Je préfère voir tout de suite le travail qu’il y a à 
faire si ça ne vous ennuie pas.  
 

 
Séq 18/ Int jour. cuisine Claire. 
 
L’évier est effectivement en déséquilibre et menace de tomber. 
 

 Claire : Je ne sais pas ce qu’il s’est passé. En tout cas, après que vous soyez 
parti, j’ai entendu un gros bruit, et quand je suis descendue, voilà ce que j’ai vu. 
Les tuyaux ne sont pas cassés, heureusement. 
 
Mic : Effectivement. Mais ça ne va pas être fait rapidement cette histoire. 

 
Il a l’air contrarié. 
 

Claire : C’est grave ? 
 
Mic souffle, résigné : Non, et ça aurait pu attendre, ça ne fuit pas. 

 
Il se penche et regarde les pièces cassées. 
 

Mic : De toutes façons, je devrais revenir pour vous le faire. Il manque des pièces 
qui se sont cassées en tombant. J’irais les acheter et je vous ferai ça demain. 
 
Claire : Mais non, ne vous en faites pas, j’y vais pendant que vous commencez. 
 
Mic se lève : Non, non, ça peut attendre. Demain matin je passe et m’en occupe.  

 
Claire, se reprenant, plus douce : Allez j’y vais. Si jamais ça venait à tout 
arracher, on serait bon  pour une inondation. Dites-moi juste ce qu’il faut comme 
pièces. Ça ne vous dérange pas ? 

 
Mic, baissant les bras : Bon, je regarde ça et viens vous porter la liste. 
 
Claire : Merci bien. 

 
Il commence à démonter les pièces cassées.  
Il regarde l’heure à la pendule. 
Il a l’air désespéré. 
 
 
Séq 19/ Int jour. Couloir 
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Il cherche Claire. Il s’enfonce dans un couloir sombre.  
 
 
Séq 20/ Int jour. Chambre de Claire. 
 
Une porte est entrouverte et il y penche la tête. Il ne voit pas tout de suite Claire, qui est 
en train de se préparer. Elle se maquille un peu, s’arrange le col, met une broche.  
Il n’ose pas regarder quoi que ce soit dans la chambre, de peur d’être indiscret. On sent 
même que l’intimité de la pièce le met mal à l’aise. 
En bougeant le miroir, elle le voit soudain. Ils sont gênés tous les deux. 
 

Mic : Voilà la liste. Il y a pas mal de choses, et c’est un peu spécial. Vous ne 
voulez pas que j’y aille, je connais mieux le matériel et Brico, c’est pas tout près ? 
 
Claire : Il faut aller jusqu’à Brico ? Mince, je dois d’abord aller récupérer ma titine 
chez Mignonat. Il devait l’avoir réparée pour hier, mais je n’ai trouvé personne 
pour m’y conduire. Ma fille dit toujours qu’elle viendra me voir, et elle oublie. 
Croyez vous que vous pourriez m’y laisser et revenir ? C’est pas si loin, mais à 
pied, c’est une trotte. 
 
Mic : C’est que je ne suis pas en voiture. J’ai que la mobylette. 
Ça aurait été avec plaisir sinon. 
 
Claire : Vous pensez pas qu’on peut y monter à deux ? C’est juste à la sortie du 
village.  
 
Mic, hésitant : C’est que… j’en sais rien. Je ne porte jamais personne. Et elle est 
un peu vieille. 
 
Claire : Ca me dépannerait drôlement. Et croyez moi qu’à mon âge, je me 
passerais de ces gamineries si j’avais une autre solution. 

 
Mic soupèse discrètement Claire des yeux. 
 
 Mic :Et bien allons y.  
 
 
Séq 21/ Ext jour. Chemin Picharrot ou Taybosc 
 
La mobylette fait un drôle de bruit. Elle peine. Les roues sont aplaties sur l’asphalte, et 
tournent lentement. Mais elles tournent. Claire, assise à l’arrière, a les mains solidement 
accrochées aux porte-bagages. Elle est en équilibre instable. Elle regarde le paysage et 
sourit.  
Mic conduit prudemment. Il sent dans son dos la pression de la poitrine de Claire. 
Dans le rétroviseur, il la surprend avec son large sourire et son petit casque à lui sur la 
tête.. Il esquisse un sourire aussi.  
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Ils sont dans une côte et la mobylette souffre. Mic penche la tête en avant. Elle attrape 
une fleur au passage. Elle la machonne. Dans la descente, ça s’accélère soudain. La 
mobylette paraît bien fragile sous tout ce poids. Mic est très concentré.  
Claire se met soudain à rire. Elle a l’air euphorique. La mobylette ondule sur le milieu de 
la route et fait un écart. Claire attrape Mic à la ceinture. Elle a eu peur de tomber.  
Quand ils arrivent en bas de la pente, il s’arrête. Elle descend, lui rend son casque. 
Il est un peu gêné et n’ose pas trop la regarder. 
Il s’apprête à repartir, en mettant son casque. 
 
Devant le garage, le garagiste les regarde, bras croisés. 
 

Claire : Merci beaucoup. Je reviens d’ici une heure. Vous avez de quoi faire en 
attendant ? 
 
Mic démarre : Très bien, à toute à l’heure. 
 

 
 
Séq 22 / Int jour/ Cuisine Claire 
 
Il se replonge dans les méandres de la réparation. Le temps passe.  
Il se lève et regarde l’heure. Il est 11h50. 
 
 
Séq 23/Int jour/ Chambre de Claire. 
 
Mic se regarde dans le miroir de Claire. Il se peigne la barbe. Il se coiffe en faisant des 
raies dans ses cheveux. Le peigne y laisse de fins sillons. Il cherche dans son sac, et 
sort, une chemise et un pantalon propres. Il s’habille méticuleusement. Un rayon de 
soleil lui caresse la nuque.  
 
 
Séq 22a/ Int jour. Cuisine. 
 
Mic est changé. 
Il griffonne un mot sur un papier, et sort.  
 
 
Séq 24/ Ext jour. Routes. 
 
Il fonce sur les routes.  
 
Séq 25/ Ext jour. Place de village. Mauvezin. 
 
Il arrive à une place de village, déserte. Seule une mamie est assise et tient son chien 
en laisse. Il a l’air dépité. 
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La mamie, souriant soudain : Et bonjour, Mic. Comment allez vous ?  
 
Mic, cherchant des yeux autour de lui : Et le tournois?? 
 
La mamie : Oui, mais ici, c’était la semaine dernière. Ils sont tous passés, en 
cortège. Ils disaient qu’ils allaient à Maravat.  

 
Mic, se frappant le front : Mais c’est pas vrai ça, j’ai inversé les deux, dans la 
précipitation. 
 

Mic, enfourchant sa mob et remettant rapidement son casque, sans l’attacher: 
 
La mamie : Vous viendrez faire quelques travaux chez moi quand vous pourrez ? 
j’en ai des choses à faire. Quand on n’a plus d’homme à la maison, ça se trouve 
la différence. 

 
Mic, déjà parti : Oui oui, rappelez le moi. Bonne soirée Mme Martin. 
 
La mamie : Doucement avec votre engin quand même ! 

 
 
Séq 26/ Ext jour. Routes. Allant vers Maravat. 
 

Mic est déjà parti, pétaradant, peinant dans les côtes. Il baisse la tête et essaie 
d’accélérer. Une voiture arrive. Le chauffeur lui fait un signe de la main. Mic a le 
soleil dans les yeux. Il lève le bras comme à son habitude mais la voiture passe 
un peu près de lui. Ils se croisent dans un tournant. Mic lève la main comme 
toujours et se met à zigzaguer. Il ne contrôle plus l’engin, vacille, glisse sur le sol 
brûlant et chavire dans le fossé. 
 
Silence.  

 
 
Séq 27/ Ext. Jour/ Fossé. 
 
Face contre terre, Mic ne bouge pas. 
Au milieu de l’eau et la boue, on voit surtout son casque jaune. 
 
On est très proche de son visage. Une fourmi monte sur son casque. Puis deux, puis 
trois. Elles ne font que passer.  
On découvre, à côté de sa tête, une formidable fourmilière, en ébullition. 
Mic ouvre un œil, sans bouger. Un rayon de soleil lui frappe l’œil. 
 
Avec son regard, on suit les fourmis qui s’agitent devant son nez. Elles deviennent de 
plus en plus grandes dans le cadre. L’une d’elles grimpe sur sa main. On les suit qui 
entrent dans leur trou. On pénètre avec elles. D’abord la main de Mic, les bras, puis la 
tête avec le casque, puis tout le corps. Il semble aspiré. 
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Séq 28/ Intérieur trou. 
 
 Mic est assis dans une espèce de ventre chaud, marron, sous terre. Une poche d’air 
creusée dans le sol. Il est là, souriant. 
Des tas de fourmis le chatouillent, ou du moins le croit il. Il en rit sans trop bouger. Tel 
Charlot dans ses moments d’euphorie, il se roule un peu sur le ventre, se rassoit. Il rit, 
rit. 
 
D’un coup, tout s’écroule. 
La terre qui était autour de lui l’ensevelit. 
Noir. 
 
 
Séq 29/ Ext. Jour/ Fossé. 
 
Une main est en train de taper doucement sur son casque pour le réveiller. 
Il n’a pas bougé, la tête toujours dans la boue. 
Il se soulève un peu et regarde qui frappe à sa tête. 
C’est son père. 
 
 Mic: Papa !! 
 
Il lui tend la main et l’aide à se lever. Derrière eux, se tient toute une famille habillée 
comme au début du siècle. Ils sont là, posant comme pour une photo : hommes à 
moustaches et femmes à cols ronds. 
 
Mic s’approche en boitant un peu d’eux. Il leur dit, avec beaucoup d’émotion: 
A un vieil homme assis sur une chaise : 

Mon oncle, comment vas tu ?  
 

Une très jolie jeune femme, aux yeux timides lui tend la main : 
Mic , des larmes lui montent aux yeux: Marguerite.. 
 

Elle baisse les yeux, il lui caresse la joue, doucement. 
Des enfants frottent son pantalon et ses chaussures, plein de boue. 
 
Ils l’aident tous à se diriger vers sa moto, qu’ils redressent et nettoient. 
Sa mère, en l’accompagnant, l’essuie. Un des hommes se met à fredonner un air très 
nostalgique. Il a une voix puissante et très touchante à la fois.  
 
Mic monte sur sa mobylette et démarre, sans les quitter des yeux. 
Toute la famille, sur la route, reprend le refrain et se balançe au rythme de la mélodie.  
D’une main, ils lui font un signe d’adieu. 
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Séq 30/ Ext. Jour/ Route bord de lac. 
 
Le soleil tape. Mic roule. Une larme s’échappe d’un œil. La chanson continue de 
l’accompagner. 
Il grimpe une côte, lentement, le soleil dans les yeux. Un reflet sur un lac l’éblouit. Il se 
protège de la main et regarde. Sur un bateau, deux sirènes agitent leur queue au soleil. 
Il continue. Le paysage est beau. Il défile comme au ralenti. Les champs prennent mille 
reflets dorés. 
 
 
Séq 31/ Ext. Jour/ Maison de Mic. 
 
Il arrive devant sa maison, ralentit, hésite. Lentement, il entre dans le jardin pour se 
garer. Le temps de s’approcher du garage, il entend un bruit de mobylette derrière lui. 
Sans descendre de la sienne, il se retourne.  
Deux papis casqués et voûtés foncent le long de la route sur leur Motobécane.  
Ni une ni deux, Mic pédale et tente de les rejoindre.  
 
  
Séq 32/ Ext. Jour/ Route au dessus du lac. 
 
Mic roule après eux qui ne l’ont pas entendu. Tous les trois avancent tête baissée. 
Soudain, d’une ferme, une autre mobylette se joint à eux, derrière, puis une autre.  
Ils sont au final six à se suivre, pétardant comme des fous. Touts les hommes portent un 
costume, comme Mic. 
Par monts et par vaux, la caravane fonce. 
 
 
Séq 33/ Ext. Jour/ Place de l’église, Maravat. 
 
Des hommes sont réunis et jouent à la pétanque. Mic se gare, et s’approche d’eux. 
 

Mic, en off : Ah, je suis content quand même. J’ai cru que j’arrivais trop tard. 
 
Petit à petit, les gens tournent la tête pour le regarder, effrayés. 
On le voit alors, la tête en sang. Une énorme fleur de sang lui a poussé sur le côté. 
 
La caméra se renverse, on voit le ciel. 
Le son devient confus. 
Mic est allongé. Les gens se penchent sur lui et lui parlent doucement. 
 
 
Séq 34/ Pièce sombre et abstraite. 
 
Gros plan sur les yeux de Mic, qui les ouvre, difficilement. Son visage est encadré d’un 
drap de chirurgie qui ne laisse voir que sa face. 
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Des nonnes en cornet s’agitent telles des ombres. L’une d’elles, vampire déguisé, se 
penche sur lui, une seringue à la main, et lui susurre : 

 
La nonne : Me laissez-vous prendre un peu de votre sang Monsieur Mic ? 

 
Il sourit et referme les yeux. 
 
 
Séq 35/ Ext jour/ Routes. 
 
Un énorme vrombissement se fait entendre, au début sourd, puis de plus en plus net. 
Le ciel. La caméra descend et arrive sur le visage de Mic, blanc comme un linge et 
enveloppé de gaze grossière. Son excroissance sur le côté de la tête paraît encore plus 
démesurée. Il est ballotté, les yeux fermés. 
Mic ouvre les yeux dans ce vacarme assourdissant. 
Face à lui, trois mobylettes en V ouvrent la route.  
A ses côtés, conduisant la petite auto qui le transporte, Claire, baignée de larmes. 
Dans le rétroviseur, il voit une file de voitures qui les suivent. 
 
Mic, le soleil couchant dans les yeux, sourit.  
En fond, les informations, mélangées au bruit des moteurs, puis une chanson. 
 
Mic susurre le refrain. Claire se retourne vers lui, tout sourire.  
Elle klaxonne trois petits coups. 
Les autres reprennent les klaxons. 
Elle se met à pleurer encore plus fort et lui prend la main.  
 
Sur les routes, tel un ruban multicolore dans les derniers feu du soleil, se déroule la file 
de motocyclettistes et voitures escortant la petite auto blanche. Petit à petit, elle se fait 
dépasser. Mic et Claire se retrouvent les derniers du cortège. Les autres foncent vers 
une autre fête. 
La maison de Claire est en vue. Elle met le clignotant. 
 
 
 
 
FIN. 
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