LA LECON DE GUITARE, Martin Rit

1 PRE-GENERIQUE

Gros plan sur une petite annonce dans un journal : « Jeune homme donne cours de guitare
pour débutants — 10 euros/heure » avec un numéro de téléphone portable.

Titre du film (lettres blanches sur fond noir) : La legon de guitare.

2 INT. STUDIO DE MICHEL - JOUR

Michel, un homme solidement bati d’une quarantaine d’année, dort calmement, allongé sur
son lit en calecon et tee-shirt blancs. Le lit est un peu trop petit pour son grand gabarit. Il se
réveille lentement, et s’assoit en silence sur le bord de son lit. Il regarde le réveil : il est
12h05.

Michel se Ieéve et traverse lentement son studio jusqu’a la fenétre. Le studio est tres petit, il y a
juste le strict nécessaire.

Il observe la vue depuis la fenétre quelques instants, parfaitement immobile, en silence.

3 INT. CAFE - JOUR

Dans un café un peu minable, Michel prend un verre avec deux autres types qui ont a peu pres
son age, des gueules d’ouvriers. La sceéne est filmée depuis I’extérieur du café, on n’entend
pas ce qui se dit. Les deux types parlent beaucoup, Michel les écoute sans rien dire. Puis il
jette un oeil sur un journal pos¢€ devant lui. Il entoure une annonce avec un stylo. Il regarde les
deux autres types qui parlent toujours entre eux. Il regarde distraitement vers ailleurs, vers la
rue.

4 INT. MAGASIN DE MUSIQUE - JOUR

Michel est dans un magasin de musique.Un vendeur sort de 1’arriére boutique, un vieil
homme trés sec. Il tient une guitare dans sa main, et tend une corde en vissant une molette.

Vendeur
Oui?

Michel

Bonjour, je voudrais acheter une guitare s’il vous plait.

Vendeur (voix douce)
Oui, quelle sorte de guitare ?



Michel

Ho je sais pas... dans les premiers prix.

Des guitares sont alignées, de différents styles et de différentes tailles.

S INT. STUDIO DE MICHEL - JOUR

Michel sort sa nouvelle guitare de son carton. Il observe un peu ce bel instrument. Il essaye de
produire des sons, sur une corde. Il trouve la tierce. C’est un peu ridicule ce grand corps avec
cet instrument trop petit.

6 INT. APPARTEMENT DE DAVID - JOUR

Michel sonne a la porte d’un appartement, dans un immeuble type HLM. Prés de la sonnette,
on apergoit rapidement trois prénoms inscrits au feutre, avec des lettres multicolores :

« David, Sandra, Julien » Au dessus des prénoms, des petits bonshommes sont dessinés, des
dessins un peu enfantins, colorés.

La porte s’ouvre. David apparait. Il semble réveillé depuis peu de temps.

Michel
David ?

David
Oui ?

Michel (Iui serrant la main)
Michel, je viens pour ma lecgon.

David

Ha ben oui, entrez.

La tenue décontractée de David contraste avec celle de Michel qui s’est mieux habillé et
coiffé¢ que d’habitude pour cette lecon. Ils pénétrent dans un salon trés encombré d’habits qui
trainent, de cendriers, de nourriture abandonnée. Mais ni Michel ni David ne semblent préter
attention au décalage de la situation. Le professeur, David est trés jeune. Michel pourrait étre
son pere.

Michel reste debout, immobile, personnage improbable dans ce décor joyeusement encombré.

David

Vous voulez un café ?

Michel (d’une voix douce)
Oui, volontiers.



Plus tard.

David et Michel sont assis pres de la grande table du salon. David boit quelques gorgées de
café, ce qui semble le réveiller un peu. Michel boit aussi un peu de café ; il tient la petite tasse
avec délicatesse dans sa main.

Le café¢ est bu. Les deux hommes sont assis de part et d’autre de la grande table, silencieux.

David

Quel style de morceau vous voulez apprendre ?

Michel

David

Un morceau classique?

Michel

Oui, pourquoi pas ?

David

Ou une chanson ?

Michel

D’accord.

David

Une chanson ?

Michel

D’accord.

David

Quelle chanson ?

Michel

David

Qui vous aimez comme chanteur ?

Michel
J’aime bien Eddy Mitchell.

David
Ha. J’en connais pas de Eddy Mitchell. Un autre ?

Michel

Comme vous voulez. Je vous laisse choisir.



Une jeune fille mignonne apparait dans I’embrasure de la porte du salon. Elle reste dans le dos
de David qui ne la remarque pas. Elle va s’asseoir dans le canapé.

David
Bon... par exemple je viens d’en apprendre une pas trop dure, c’est
« Laetitia » de Serge Gainsbourg. Vous connaissez ?

Michel
Non.

David (en chantonnant, et en grattant un peu sa guitare)
« Sur ma Remington portative

J'ai écrit ton nom Laetitia

Elaeudanla Teitéia »

Michel

Allez, elle a I’air bien.

David

Alors je vais vous montrer les accords...

Michel saisit sa petite guitare.

David

D ‘abord I’accord de mi mineur comme ¢a (i/ [ui montre).

Michel essaye de reproduire 1’accord, mais il ne sait pas trop ou poser ses doigts. David se
leve et guide les doigts de Michel sur les cordes. Michel joue une fois 1’accord qui sonne mal.

David
Oui, c’est ¢ca. Appuyez avec le bout des doigts, sans les écraser. Un doigt par
corde.

Michel essaye a nouveau de reproduire 1’accord. Il sonne un peu mieux. Michel reproduit
I’accord plusieurs fois, laborieusement. Il s’applique, ses doigts tremblent un peu sur les
cordes. Il s’arréte et Iéve un regard un peu géné vers la jeune fille. David se retourne vers la
jeune fille, mais n’y préte pas attention.

David

Bon, ensuite 1’accord de Ré.

La jeune fille disparait vers le fond de 1’appartement.



Plus tard.

David et Michel sont sur le balcon. Il fait trés beau. David fume une cigarette. Michel sourit,

les bras croisés.

Michel

Pas évident, hein ?

David

Non, mais ¢a va venir. Vous avez du temps pour vous entrainer chez vous?

Michel

Oui. Vous, vous jouez depuis longtemps ?

David

Oui. Mais maintenant je m’entraine surtout en guitare classique.

...Mais c’est des accords difficiles. Vous ne connaissez pas Fernando Sor ?
Manuel de Falla ?

Michel (un peu désolé)
Non.

David

Je vous en ferai écouter.

Michel

D’accord. (silence) Excusez-moi, les toilettes, c’est par ou s’il vous plait ?

David

Au fond du couloir a droite.

Michel marche dans le couloir. Au fond a gauche, il apercoit la jeune fille allongée sur le
ventre, sur son lit. La porte de sa chambre est grande ouverte. Elle lit un magasine en agitant
ses pieds nus. Elle reléve la téte en direction de Michel et lui sourit. Michel, un peu empoté,
hésite a lui rendre son sourire, puis finalement s’¢loigne. Il entre dans les toilettes.

Plus tard

Dans le salon, Michel sort un billet de 10 euros de son petit porte-monnaie en cuir et le tend a
David. Le geste est simple et ne provoque pas de géne.

David

Merci.

Michel

A la semaine prochaine.

David

A la semaine prochaine.



Michel sort. Il croise dans 1’escalier une fille avec une guitare a la main.

7 INT. STUDIO DE MICHEL - JOUR

Michel est assis sur la chaise, sa guitare entre les mains. Le jour est en train de tomber. Posée
sur la table, une petite feuille ou sont griffonnés au stylo les accords de la chanson, avec
quelques paroles. Michel essaie d’enchainer les accords, en fredonnant un peu ’air de la
chanson. Le résultat est trés approximatif.

I s’interrompt quelques instants, boit un peu d’eau, puis recommence a gratter sur sa petite
guitare.

8 INT. APPARTEMENT DE DAVID - JOUR

Michel sonne a la porte de I’appartement de David.
C’est la jeune fille qui lui ouvre. Elle essuie des larmes sur ses joues. On remarque deux
piercing sur son visage, et des pense-béte écrit sur ses mains.

Jeune fille
Bonjour.

Michel (apparemment indifférent aux larmes de la jeune fille)
Bonjour, je viens pour ma legon (comme si ¢ était une secrétaire).

Jeune fille
David va arriver, il est allé acheter des cigarettes.

Michel

Ha trés bien.

Ils entrent dans I’appartement. Le temps est trés orageux. Une pluie violente s’abat contre les
vitres.

Jeune fille
Vous voulez un café ?

Michel

Oui, volontiers.

Plus tard.

Michel et la jeune fille prennent leur café dans le salon. Michel regarde un peu autour de lui.
La jeune fille a I’air réconfortée par la présence de Michel. Il n’y a pas de timidité, elle a
envie de parler.

Jeune fille
Alors c’est votre premicre legon ?



Michel
Oui. Enfin 1a la deuxiéme. Je crois que j’ai fait déja pas mal de progres en
une semaine.

Jeune fille
Ca vous plait ?

Michel
Oui.

Jeune fille
Vous apprenez quel morceau ?

Michel

« Laetitia »

Jeune fille
Laetitia... C’est drole.

Michel
Ha bon ?

Jeune fille
Oui, moi aussi je m’appelle Laetitia.

Michel

David entre dans 1’appartement.

David

Bonjour.

Michel fait un signe de la main.

Michel (a David)
Bonjour.

David (a Laetitia)
Il est sorti Julien ?

Laetitia
Oui.



David allume une cigarette. Il sort sa guitare, tandis que Michel sort la sienne. David pose sa
guitare sur la table et saisit celle de Michel. Il I’accorde, puis la tend a Michel. Pendant ce
temps, Laetitia se recroqueville dans le canapé du salon.

David

Alors, montrez-moi un peu ce que ¢a donne.

Michel se penche sur sa guitare, et commence laborieusement a jouer le début du morceau.

Michel

« Sur ma Remington portative
J'ai écrit ton nom Laetitia
Elaeudanla Teitéia »

11 joue plutdt bien les accords, aprés seulement une semaine. David semble d’ailleurs trés
agréablement surpris. Mais la voix de Michel est presque inaudible quand il s’agit de chanter.
Michel leéve rapidement les yeux vers Laetitia, on sent que sa présence le géne, qu’il n’ose pas
chanter les paroles devant elle. Il recommence le morceau du début.

David
Attends, la main gauche c’est bien, mais la main droite c’est pas ¢a, la
rythmique.

Michel
Ha?

David

Non. Regarde... mais la main gauche putain c’est bien.

Il joue les accords en insistant sur la rythmique de la main droite.

Plus tard.

David et Michel sont debout pres de la chaine hi-fi. Dehors, il pleut toujours tres fort. David
appuie sur un bouton. Il fait écouter un morceau de guitare classique a Michel : « Le
testament d’Amélia » de Miguel Llobet. Ils écoutent.

Michel

... Ha oui, c’est beau

...Elle sonne bien la guitare, hein ? La mienne elle sonne pas comme ¢a (¢a
fait sourire David). Il y a qu’une personne qui joue la ?

Michel avance vers le couloir. La musique s’estompe. Il entend un bruit, comme un petit
choc. Un petit « aie » : il tourne machinalement la téte vers la chambre de Laetitia, la porte est
entrouverte. Il apercoit un meuble rempli de linges multicolores. Laetitia apparait, nue ; ses
cheveux sont tenus par une serviette de bain blanche. Elle s’accroupi prés du meuble rempli
de linges. Saisit un sous-vétement. Elle est en train de relever la téte vers Michel...

Michel, géné, s’écarte aussitot.



Plus tard.
Michel paye sa lecon, salue David sans s’attarder, et s’appréte a sortir. Juste avant de franchir
la porte d’entrée, il se retourne vers le couloir. Il n’y a personne.

9 INT. STUDIO DE MICHEL - JOUR ET NUIT

Michel est assis sur la chaise, sa guitare dans les bras. Il enchaine les accords, ¢’est presque
bon. Il s’interrompt et commence a chanter.

« Sur ma Remington portative
J'ai écrit ton nom Laetitia
Elaeudanla Teitéia »

11 s’interrompt et reprend deux ou trois accords, avec la rythmique.

Plus tard.
Il fait nuit par la fenétre ouverte. On entend Michel qui continue de s’entrainer et qui se
trompe.

10 INT. APPARTEMENT DE DAVID - JOUR

Michel pénétre dans I’appartement, accueilli par David. Rien n’a changé. L’appartement est
toujours en désordre. Michel est toujours un peu trop bien habill¢ pour la circonstance. Et
David semble sortir du lit.

David (de trés bonne humeur)
Bonjour mon Michel. Un café ?

Michel

Oui, volontiers.

David entre dans la cuisine, suivi de Michel, qui tient toujours sa guitare a la main.
David fait tomber quelque chose, s’énerve un peu, puis se met a préparer le caf€.
I1 ouvre un paquet de cigarettes posé sur le réfrigérateur, hésite.

David (gaiement)
Sandra !... (pas de réponse. Il hurle encore plus fort) Sandra !

Apres un temps, Laetitia arrive dans la cuisine.

Laetitia-Sandra (un peu endormie)
Quoi ?

Michel regarde un peu perdu cette Laetitia qui en fait s’appelle Sandra.



David (tout gentil)
Tu me donnes une cigarette ?

Sandra
Non.

David prend quand méme une cigarette dans le paquet posé sur le réfrigérateur. Une sonnerie
de téléphone portable retentit. David décroche, commence a répondre d’une voix exagérément
charmeuse et quitte la cuisine.

Michel (a Sandra)
Bonjour.

Sandra
Bonjour.

Elle lui sourit et le regarde fixement.

Elle semble attendre que Michel parle. Il ne dit rien.

Sandra sourit toujours, un peu génée. Elle regarde ailleurs. Elle finit par sortir de la cuisine.
Michel jette un regard vers le café en train de couler dans la cafetiére.

Plus tard.

Michel a sa guitare dans les bras. Il enchaine difficilement deux accords. David, en face de
lui, lui fait un signe pour qu’il recommence. Michel refait I’accord plusieurs fois, puis réussit
un peu laborieusement 1’enchainement.

David

On n’a qu’a faire une pause.

Michel fait signe qu’il est d’accord. Il pose sa guitare mais reste 1a sans bouger. David se léve
et va sur le balcon passer un coup de fil.
Dans le couloir tout est calme, juste un vague son de télévision.

Apres un temps, Michel se 1éve, traverse le salon, puis s’avance en direction des toilettes.
Il avance lentement dans le couloir.

La voix de David qui téléphone s’estompe progressivement.

L’appartement devient subitement trés silencieux. Juste le son de la télévision.

Michel avance dans le couloir.

Le corps de Michel apparait dans I’embrasure de la porte de la chambre de Sandra. (La porte
est 2 moitié ouverte). Il regarde vers la chambre...

Sandra est allongée preés d’un jeune homme, tous les deux sont assoupis. Une petite télévision
est allumée et diffuse du MotoCross.

A part le son faible de la télévision, tout est silencieux dans I’appartement. On reste un temps
Sur eux.

De nouveau I’embrasure de la porte : Michel n’est plus la.



Plus tard.
David vérifie la justesse de la guitare de Michel, puis la lui tend.

David (subitement enthousiaste)
Ha ! J’ai appris une chanson de Eddy Mitchell ! Je te montrerai.

Michel

D’accord.

David

Bon... On essaie de la faire en entier ?

Michel fait signe que oui. Il tente deux ou trois accords d’échauffement. On sent qu’il n’est
pas slr de lui. Puis il se lance dans le morceau.

« Elaeudanla Teitéia (bis)
Sur ma Remington portative
J'ai écrit ton nom Laetitia
Elaeudanla Teitéia

Laetitia les jours qui se suivent
Hélas ne se ressemblent pas
Elaeudanla Teitéia

C'est ma douleur que je cultive
En frappant ces huit lettres-la
Elaeudanla Teitéia

Michel arrive a enchainer les couplets, méme si ce n’est pas parfait et qu’il bute
parfois sur un accord. David sourit, attentif, émerveillé d’entendre déja le morceau. Il
saisit sa guitare est gratte quelques notes pour accompagner Michel (les notes un peu
«jazzy » de la chanson). Michel continue.

C'est une fleur bien maladive
Je la touche du bout des doigts
Elaeudanla Teitéia

S'il faut aller a la dérive
Je veux bien y aller pour toi
Elaeudanla Teitéia

Ma raison en définitive
Se perd dans ces huit lettres la
Elaeudanla Teitéia

Sur ma Remington portative
J'ai écrit ton nom Laetitia
Elaeudanla Teitéia (bis) »



La chanson est finie. Michel tire un peu la langue, comme apres un effort intense, il sourit,
content d’avoir réussi a aller jusqu’au bout du morceau. Le film se termine abruptement sur
cette expression un peu enfantine du visage de Michel.



