ELEPHANT de Gus Van Sant
par Stéphane Delorme
Compte rendu d’intervention

Avertissement : ce compte-rendu a été rédigé par Stéphane Delorme suite a son intervention.
La forme du document obéit a cette contrainte : reconstituer une parole a l’écrit.

Les extraits sont indiqués en gras. Pour une étude plus compeéte et détaillée, se reporter au
livret enseignant.

Introduction

Cette intervention obéit a un double geste :

- d’abord analytique puisqu’il s’agit d’approfondir et d’illustrer I’analyse d’un film en
particulier : Elephant de Gus Van Sant.

- ensuite pédagogique puisqu’il s’agit avant tout d’aborder les principes de 1’analyse de film
et de poser les questions principales : qu’est-ce qu’une expérience esthétique ? qu’est-ce que
I’interprétation ? Il s’agit donc de donner des conseils de vision. Avec pour présupposé qu’il
ne faut pas séparer d’un c6té la vision du film et de I’autre son interprétation intellectuelle.

I1 faut toujours repartir de I’étonnement. Elephant est un objet étonnant. Il ne faut surtout pas
faire comme si c¢’était un film comme les autres. 11 s’agit de définir le geste singulier de Gus
Van Sant.

Le cinéaste est reparti du massacre de Columbine, qui a lieu en 1999 dans un lycée du
Colorado. Ce massacre est ’apogée d’une série de « school shootings » qui ont eu lieu dans
les années 90 aux Etats-Unis. Columbine n’est pas seulement le plus meurtrier de ces
massacres : il en est devenu I’embléme.

Elephant est la premicre fiction inspirée de Columbine, qui a jusqu’alors seulement inspiré
maints reportages a la télévision et des documentaires (dont un célebre : Bowling for
Columbine de Michael Moore). Faire une fiction si tot (quatre ans apres les événements) est
déja une décision délicate.

Elle est d’autant plus délicate que le film échappe a ce qu’on pouvait attendre de lui :

1-ce n’est pas un film dramatique
On imagine treés bien ce qu’un cinéaste hollywoodien lambda aurait pu faire de Columbine.

Montrer d’abord des lycéens qui ne se doutent pas de ce qui va leur arriver, et en montage
parallele, les préparatifs des tueurs ; amplifier le suspense jusqu’a I’explosion de violence ;
montrer des scénes de panique comme dans les films-catastrophes ; montrer enfin I’action des
autorités et de la police.

Or Gus Van Sant refuse le suspense dramatisé avant le massacre ; et il refuse le spectacle
dramatisé de la fusillade. Il y a 1a une grande honnéteté.

Mais certains ont critiqué ce parti pris : en refusant de dramatiser, GVS sombre dans un film
contemplatif bien désinvolte en regard de I’événement. Il transforme la vie des lycéens en un
défilé de mode arty ou les acteurs sont tous plus beaux les uns que les autres.

L’accusation va plus loin: certes Gus Van Sant refuse le spectacle, mais évite-t-il
I« esthétisation » ? Est-ce que sa mise en scéne treés belle ne tourne pas a vide avec une
certaine complaisance formaliste ?

Nous essaierons de répondre a cette accusation.



2-ce n’est pas un film discursif.
On attend d’un film sur un événement qu’il nous éclaire sur lui, qu’il nous donne des

explications. Or Gus Van Sant ne délivre pas le pourquoi du massacre. Il ne tranche pas entre
les différentes explications avancées. Son ¢léphant a les allures d’un sphinx.

Il y a lIa encore une certaine honnéteté : comment pourrait-il prétendre savoir ? 11 préfere
rétablir I’événement dans son opacité.

Mais peut-on pour autant dire que chaque spectateur se fait son interprétation a partir de cette
énigme ? Peut-on dire que le film est ouvert a toutes les interprétations et encourager les
¢leves a trouver la leur ? Il y a 1a un vrai probleme de fond que 1’on retrouve par exemple
pour ’approche des films du cinéaste américain David Lynch : beaucoup disent qu’on peut y
trouver ce que 1’on veut, que chacun a son interprétation du film.

C’est faire peu de cas du travail du cinéaste ; et faire peu de cas aussi du travail du spectateur.

Le lycée d’Elephant n’est pas une auberge espagnole.

Devant un film énigmatique, il faut donc montrer aux éleéves la complexité d’un film mais ne
pas leur faire croire qu’ils peuvent choisir une interprétation parmi d’autres, qu’ils peuvent
« S€ Servir ».

Si le film est pédagogique, c¢’est qu’il refuse deux choses :

- il n’impose pas de thése (forcément simpliste) sur I’événement.

- il n’est pas ouvert aux quatre vents.

I1 apprend la complexité.

Notre objectif : définir le geste singulier de GVS.

I. LE GESTE LYRIQUE DE GUS VAN SANT

I1 faut toujours repartir a zéro : repartir de ce qui €tonne le plus et semble le plus appartenir au
cinéaste.

EXTRAIT Chap. 5/6 Le terrain de football/la balade de Nathan

Cet extrait long permet de nous remettre dans la perception du film de Gus Van Sant et de ne
pas nous lancer dans I’interprétation de maniere abstraite ou intellectuelle. Il faut essayer au
maximum de coller aux images pour prévenir le risque de substituer une construction
intellectuelle, un fantasme de film, au film.

1. Sensation

La chose la plus frappante sur cet extrait est la sensation particuliere dans laquelle nous met le
cinéaste. Sur petit écran, 1’effet est moindre, mais il subsiste.

La caméra nous emmene dans le sillage d’un personnage, nous sommes pris dans une
sensation de flottement, comme collé a lui. Trois données participent de cette étrange
impression :

a-la durée. L’extrait est découpé uniquement en deux longs plans, deux « plans-séquences ».
Comme le cinéaste ne coupe pas, on est pris dans une pure jouissance du temps, dans le
déroulé d’une durée qui pourrait ne jamais finir.

b-le mouvement. On accompagne la marche de Nathan de derriére (a d’autres moments, on
pourra étre de face ou de profil), on est collé a son dos comme hypnotisés. Gus van Sant
choisit la « Steadicam », caméra stabilisée attachée a un opérateur, qui permet d’avancer sans
que le cadre ne bouge (a I’inverse de la « caméra portée »). En réalité le cadre bouge toujours
un peu, sur lui-méme, mais de maniere mécanique, sans répondre a un geste humain. Dans
cette séquence, le cinéaste choisit un dispositif trés rare : ’opérateur tenant la Steadicam est



monté sur un chariot (« dolly »). Ce dispositif permet d’avoir une fluidité encore plus grande.
c-la coulée sonore. Le travail sonore est remarquable : c’est un mélange de sons réels, de
musique et de musique concrete. La « musique concréte » est un genre musical fondé non sur
les instruments de musique mais sur les bruits. Une grande partie des sons que 1’on entend
dans Elephant est extrait de partitions déja existantes de musiques concretes. Les musiques
concrétes choisies par le cinéaste créent un univers sonore a la fois différent et proche de celui
du lycée : par exemple les crissements du métro sont hétérogénes au lycée et pourtant ils
s’adaptent bien au lieu fermé qu’est le lycée ; de la méme maniére les cris d’un enfant qui
résonnent dans un lieu public s’accordent bien aux couloirs déserts traversés.

Ce plan produit d’abord une expérience, une sensation de flottement. On est comme en
apesanteur. Et on suit, fascinés.

2. Observation

Peut-on pourtant s’arréter 1a ?

Car on pourrait étre collé au personnage au point que la caméra n’ait pas de réel point de vue.
On pourrait flotter avec lui dans le bain de sensation.

Or ce n’est pas le cas. Il y a bien un point de vue. Il y a une instance regardante.

Revoyons le début du plan, lorsque la caméra est fixe. La caméra filme obstinément un angle
du stade sans faire de panoramique, comme si une personne €tait 1a qui regardait devant elle.
De plus, la caméra bouge légerement sur elle-méme comme si elle était un personnage.
Ensuite elle suit Nathan, puis s’arréte pour le laisser entrer dans le lycée. Elle le regarde
marcher de loin. La encore en bougeant légerement sur elle-méme, selon le mouvement
mécanique de la Steadicam.

On a ici tous les codes de la « caméra subjective » : a savoir la caméra qui est censée relayer
le regard d’un personnage.

Or la caméra ne relaye aucun personnage.

Revoyons ainsi la scéne précédente, la présentation du personnage d’Elias, le photographe.
(EXTRAIT chap.2 Elias dans le parc). Du point de vue de la grammaire de cinéma, la scéne
est mal filmée, il n’y a aucune mise en scéne. Dans ce long plan-séquence, la caméra se
contente de bouger pour suivre les personnages. Pourquoi le cinéaste filme-t-il ainsi ? La
caméra est placée au pied de I’arbre, et lorsqu’a la fin elle regarde s’¢loigner Elias, elle bouge
sur elle-méme, et on a le sentiment de quelqu’un caché derrieére 1’arbre et qui regarde. On a
encore I’impression d’une caméra subjective.

Gus Van Sant trouve donc un point de vue franc et marqué, celui d’un observateur. Il marque
ce point de vue comme si 1’observateur €tait un autre personnage marchant et s’arrétant au
pres des lycéens. La caméra est comme un personnage supplémentaire, qui observe les
lycéens. Comme un ange gardien.

A d’autres moments, le point de vue sera plus marqué. Notamment en conférant un rdle
surplombant a la caméra fixe, proche parfois de la caméra de surveillance (EXTRAIT
chap.18 Michelle dans le gymnase). Le cinéaste ne cesse donc d’étre au plus pres des
acteurs, dans leur dos, comme avec eux, et en méme temps, ou au plan d’apres, il marque sa
distance pour nous signifier qu’il les observe.

Donc il est autant faux de dire que GVS s’identifie aux adolescents et veut nous faire partager
leur sensation sans distance, que de dire que son regard est celui d’'un entomologiste qui
regarde froidement des insectes dans un aquarium. Son travail est de lier sensation et
observation, pour étre au plus prés de ses personnages mais sans empathie. Il y a bien une



séparation entre un sujet percevant et un objet per¢u. La preuve, Nathan se sent observé, il se
gratte la nuque. GVS observe, comme dans les documentaires, et en méme temps il
accompagne.

Y a-t-il 1a une incohérence entre les deux positions ?
Et puisqu’il y a un point de vue, quel est ce point de vue adopté ?

3. Prescience

Un troisieme trait permet de mieux comprendre ce travail. Ce que j’appellerai la
« prescience ».

En effet GVS dispose, dissémine les signes avant-coureurs de la catastrophe.

Il adopte le point de vue de celui qui sait.

Voici ces signes :

- Michelle s’arréte et regarde en I’air. Que voit-elle ? Simplement le temps qui change,
I’orage qui arrive ? Mais alors pourquoi ce ralenti qui accentue I’instant ? Elle sent que
quelque chose va se passer, elle sent qu’il y a quelque chose dans I’air. La catastrophe est
dans I’air et flotte au-dessus de leur téte.

Cette image ne peut que renvoyer a ce que le cinéaste disait du 11 septembre dans un
entretien : « Un an avant le tournage, le 11 septembre, j’étais a huit blocs du World Trade
Center et j’ai vu les tours s effondrer (...) Ceux qui venaient du WTC marchaient simplement,
couverts de cendres. J'en ai vu qui pleuraient, qui parlaient entre eux ou qui s’ arrétaient en
pleine rue pour regarder le ciel. »'

- Le tee-shirt rouge « Lifeguard » de Nathan. Ce signe nous laisse attendre que ce gar¢on sera
le sauveur. Or a la toute fin nous verrons qu’il est incapable de sauver sa petite amie. Il y a 1a
une ironie tragique. Et la croix qu’il a sur le dos est davantage le tracé d’une cible.

- La musique de Beethoven a un role de mise a distance de ces gestes quotidiens. Elle dégage
une tristesse comme si tout était déja embaumé, comme ralenti. C’est la vie quotidienne
certes, mais c’est beaucoup plus, c’est la vie quotidienne en tant que déja disparue. C’est un
monde englouti.

Le cinéaste ne fait pas « comme si ». Il ne fait pas comme si on ne se doutait pas de ce qui
allait arriver, comme si les personnages eux-mémes ne le savaient pas. Pour un autre cinéaste
ces images seraient juste celle d’une « matinée ordinaire » sans que personne ne se doute de
ce qui va arriver ; GVS fait I’inverse, il cumule les signes avant-coureurs. On sait d’emblée
qu’ils vont mourir.

Nous accompagnons Nathan comme un condamné va a la mort, comme Jeanne va au bilicher.

L’événement en un sens a donc « déja eu lieu ». On le sait tous et on refait encore une fois le
chemin. Il ne reste plus qu’a pleurer sur 1’événement.

Ce geste de déploration est un geste lyrique.

Il rappelle le registre poétique qui repose sur la complainte : 1’¢légie.

La complainte prend une dimension plus large. Le ciel devient orageux, selon le procédé
romantique de la correspondance. Il y a une correspondance entre ce qui se passe sur terre et
dans le ciel. GVS refuse le registre du réalisme, on est dans le symbolisme : symbolisme des
sigles sur terre (les tee-shirts sursignifiants de chaque adolescent), symbolisme des présages
dans le ciel.

GVS ne filme que le lycée pendant tout le film, et pourtant il prend garde a replacer ce lycée
dans le monde, notamment grace a la bande-son. Dés le générique, le jour tombe peu a peu ;

! « Entretien avec Gus Van Sant », par Sandra Benedetti, Cinélive, novembre 2003.



ensuite 1’orage monte ; quand Nathan entre dans le lycée, trois mappemondes tronent, que
I’on retrouvera ailleurs en fin de film; quand Elias prendra la photo du tueur dans la
bibliotheque, c’est sur fond de grande carte du monde. L’événement dépasse le cadre du
lycée.

L’événement prend une dimension cosmique.

Cette démonstration vise a débouter quelques idées regues :

- on n’est en rien en présence d’un filmage froid, distant, extérieur. Puisque I’observation
s’accompagne de I’accompagnement.

- inversement on n’est en rien dans la sensation insignifiante et I’empathie puisque un point
de vue est adopté.

- et ce point de vue est celui de celui qui sait et regarde avec compassion les lycéens. On filme
leurs derniers instants.

L’idée de compassion est importante : elle permet de rassembler la sensation et 1’observation
dans un méme élan.

Elephant pleure les adolescents victimes : qu’ils soient t€émoins ou victimes, c’est pareil. Ils
sont tous également victimes de 1’événement.
Mais que dire des coupables ?

I1. FILMER COLUMBINE

Voila donc quel est le point de vue, le parti pris, de GVS : son geste est lyrique.
Maintenant voyons comment il transforme la matiere premic¢re de Columbine. Que fait-il du
massacre et des tueurs, que fait-il du Mal ?

1. Les tueurs

Il est étonnant de voir que les tueurs sont traités de la méme manicre que les victimes. Le
geste lyrique de Gus Van Sant inclut les tueurs, il ne les met pas a 1’écart.

Voyons comment Alex est présenté.

EXTRAIT Chap.15b Alex regarde en I’air dans la cafétéria.

On peut comprendre de deux manieres : soit Alex est fou (il entend des voix), ou bien, on met
en parallele son geste avec celui de Michelle regardant le ciel. On se rend compte alors que
les deux sentent la catastrophe a venir. Ils sont mis dans le méme sac.

Remarquons qu’Alex a un costume symbolique comme les autres : un t-shirt « Triomphe ».
Drole de triomphe. Il y a encore une ironie tragique de la part de Gus Van Sant. Il ne faut pas
mésestimer la part de I’ironie, et de I’humour, dans le travail de GVS. C’est une maniére de
contrebalancer le trop grand lyrisme dont il pourrait faire preuve.

Alex participe de la méme symbolique vestimentaire alors que dans la réalité, a Columbine,
les tueurs étaient habillés en noir selon le style « gothique ». Ils voulaient se distinguer. A
I’inverse GVS fait d’Alex une figure parmi d’autres sur le grand échiquier du lycée. Il est un
pion. GVS ne traite pas Alex comme un coupable mais comme un rouage de 1’engrenage.

EXTRAIT chap.26a Alex joue du piano.

Alex joue La Lettre a Elise de Beethoven ; le méme Beethoven qu’on a entendu sur la bande-
son lorsque le cinéaste filmait les victimes. Il faut savoir que GVS a décidé de faire jouer du
piano a ’acteur qui joue Alex lorsqu’il I’a vu s’entrainer sur le tournage. Comme I’acteur



adorait la Sonate au clair de lune, le cinéaste 1’a intégrée a la composition sonore de son film.
Le personnage est donc intégré au méme circuit musical que les autres.

Cela permet encore une fois a GVS de se démarquer de la réalit¢ de Columbine. Les tueurs
écoutaient en réalité de la musique techno ou gothique comme Marilyn Manson. La Alex joue
du Beethoven, ce qui le relie socialement et culturellement a ses camarades.

Il y a aussi une ironie de la part de GVS, au sens ou celui qui va s’avérer un monstre joue
délicatement (ou du moins essaie) de la musique classique. Certains ont pensé a Stanley
Kubrick montant de la musique classique, entre autres du Beethoven, sur les méfaits de son
personnage d’Orange mécanique, Alex (notons au passage que le cinéaste a proposé a chacun
des acteurs de choisir son nom et que 1’acteur qui joue Alex se prénomme Alex, il n’y a donc
1a qu’une coincidence).

Il est remarquable que ni Alex ni ’autre tueur Eric ne s’explique sur leur geste.
On peut récapituler au vu du film les raisons possibles de leur geste.
Suivons pas a pas :

1. les brimades des camarades. Alex lorsqu’on le voit la premiére fois recoit des boulettes
jetées par ses camarades. Mais remarquons que Michelle aussi est traitée comme un vilain
petit canard en cours de gym.

2. ’absence des parents. La mere d’Alex part le matin sans se préoccuper de savoir ce qu’il
fait de ses journées, si méme il va a I’école. Remarquons 1a aussi que 1’absence des parents
n’est pas particuliere aux tueurs. C’est un théme présent des le début avec le pere ivre de
John. EXTRAIT chap.1 Le pere ivre de John.

3. I’absence des adultes. Lorsqu’un adulte vient livrer les armes aux tueurs, il ne se préoccupe
pas non plus de ce qu’ils font. La encore ce theme est général et concerne tous les lycéens. 11
n’y a aucun adulte dans le lycée, ni professeurs, ni personnel. Nous ne voyons que le
proviseur au début, et qui est évacué sans un mot. EXTRAIT chap.4 champ-contrechamp
entre John et le proviseur : John et le proviseur n’ont strictement rien a se dire, comme s’ils
appartenaient a deux mondes différents.

4. un sentiment d’échec. Alex n’arrive pas a jouer Beethoven, et comme s’il y avait une
relation de cause a effet, il arréte de jouer pour commander des armes sur Internet. Mais la
encore ce sentiment est potentiellement partagé par tous. GVS insiste dans les entretiens sur
ce sentiment d’échec : beaucoup d’adolescents pensent que s’ils échouent au lycée, ils
échoueront plus tard.

Donc on voit pour ses quatre premieres raisons que les tueurs ne sont pas mis a I’écart des
autres. Voyons maintenant ce qui les concerne juste eux :

5. la vente d’armes. C’était la thése du documentaire Bowling for Columbine de Michael
Moore : selon lui le massacre de Columbine avait eu lieu parce que les armes sont en vente
libre sur Internet aux Etats-Unis. Ici on voit clairement les deux garcons commander et
recevoir des armes. Mais ce n’est qu’une donnée parmi d’autres, GVS ne mélange pas la fin et
les moyens.

6. Internet. La vente d’armes libre aux mineurs n’est possible que parce qu’Internet existe.
Mais la encore il ne faut pas mélanger la fin et les moyens.

7. le jeu vidéo. On voit Eric et Alex jouer a un jeu vidéo la veille du massacre. GVS a lui-
méme dessiné le jeu auquel ils jouent, a partir de son film précédent Gerry qui montrait deux
jeunes gens perdus dans le désert : dans le jeu, on voit un personnage tirer sur un autre dans le
désert. Ce jeu vidéo est trés rudimentaire et loin de la violence de nombreux jeux vidéos
auxquels jouent les garcons de leur age. Il y a 1a encore une prise de distance de GVS vis a vis
de la réalité, de la méme manicre qu’il a préféré Beethoven a la techno.

8. la télévision. La encore beaucoup ont accusé la violence de la télévision, qui aurait une
mauvaise influence (comme les jeux vidéos) sur les enfants. Or GVS prend encore une fois



completement a contre-pied cette accusation. Que montre-t-il a la télévision ?

EXTRAIT chap.26b Alex et Eric regardent la télévision. Il montre non pas une violence
fictionnelle et anecdotique de série TV, mais une violence réelle et historique : le nazisme
(pour ’analyse cf. le texte « 1, 2,3 » dans le livret enseignant).

9. la guerre. Présente deux fois : dans la premicre séquence il est fait mention de la Guerre du
Pacifique ; et au chap.26, du nazisme. Une violence historique semble innerver la violence
actuelle. Il y a un transport effectif de I’un a 1’autre. Le pere de John propose d’aller a la
chasse avec I’arme ramenée de la Guerre du Pacifique ; et dans la scéne de la télévision, le
camion qui passe au fond du plan entre en résonance avec la swastika qui quitte 1’écran.

C’est une idée plus originale : pendant que les adultes font la guerre, les adolescents
s’entretuent. La relation de cause a effet est immédiate.

Notons que les deux tueurs ne disent rien, ne nous donnent aucun indice.

Aucune psychologie, aucune intention. Alors qu’ils vont faire leur geste, ils n’ont aucun
discours.

Il y a deux manicres de voir la chose : 1/ soit ils sont fous, et c’est réglé (trop vite). 2/ soit ce
sont des figures symboliques.

Il semble que la deuxiéme piste soit la bonne. Ce sont des figures symboliques du « bug » du
systeme. Que ce soit eux, personnellement, plutét que d’autres qui prennent les armes n’a
strictement aucune importance. Cela pourrait étre n’importe qui, et cela pourrait arriver
n’importe ou.

L’événement est provoqué de maniere impersonnelle par I’ensemble du systéme. L’addition
de petites décisions, parfois anodines, fabrique un monstre, un « éléphant ».

C’est ainsi que I’on peut comprendre le titre. GVS dit ainsi dans un entretien : « Plusieurs
aveugles examinant différentes parties d’un éléphant croient chacun en comprendre la vraie
nature. Celui qui touche une patte pense étre devant un arbre, pour un autre [’oreille est un
éventail, pour un troisieme la trompe est un serpent, mais aucun d’entre eux ne peut
percevoir ce qu’est un éléphant dans sa globalité. »*

GVS donne les ¢léments les uns apres les autres. Il a recueilli toutes les interprétations,
épluché la presse, et il livre les diverses explications, non sans ironie parfois (les jeux vidéos,
la télévision). Il en déduit qu’il est impossible de voir I’éléphant dans sa globalité.

L’¢léphant est un sphinx, une énigme. Il est beaucoup plus que la somme de ses parties.
L’addition provoque un saut qualitatif = une catastrophe.

Personne n’est responsable, mais ¢a arrive. C’est I’événement.

Personne n’est responsable ? On voit malgré tout que si les lycéens ne sont pas responsables,
c’est le systeme occidental dans lequel ils baignent (de 1’éducation a la guerre) qui en fait les
porteurs inconscients de la violence.

Les lycéens (pas seulement les tueurs) ne sont donc pas des personnages avec un profil
psychologique : ce sont juste des figures. Des figures plastiques de couleurs (prédominance
du jaune et du rouge), avec t-shirt impersonnel, presque des animations de dessins animés. Et
aussi des figures symboliques.

Par exemple, John est la figure du Témoin. Avec un T majuscule. EXTRAIT chap.1 John, le
Témoin. De maniére aberrante il dit & son pére : « I was there ». 1l était dans le Pacifique
pendant la guerre, il a tout vu. Il demande a son pere : « Tu y étais ? ». Il répond non.
Abdication de son rdle parental. De la méme maniere, a la fin du film, quand John retrouve
son pere, il I'interroge : « Ou tu étais ? » John, lui, a vu les deux tueurs entrer et il est resté

dehors a sauver des vies.

? Entretien réalisé par Julien Welter, Repérages, sept-oct 2003.



2. L.e massacre
Comment est traité le massacre ?

Le massacre est d’abord repoussé. La narration avance selon une boucle qui nous méne par
trois fois au méme point de rupture : lorsque John, Elias et Michelle se croisent juste avant le
début du massacre dans la bibliothéque. C’est le centre de gravité du film. Le point
névralgique est ainsi déplacé a quelques secondes avant la fusillade. EXTRAIT
Chap.13/21/28. Le plan est scandé au son par un triple « clap » (pour parler cinéma), un
« clap » qui lance le massacre : la claque sur le jean, le clic de I’appareil photo, les pas de
Michelle.

La scéne est filmée sous trois angles selon que 1’on suive John, Elias ou Michelle. L’espace
est différent a chaque fois : tres grande profondeur de champ avec un espace parfaitement
net ; puis profondeur de champ moindre ; puis carrément nulle avec un couloir dilué¢ dans le
flou. Le monde est en train de se dissoudre.

Du massacre en lui-méme, on ne voit pas grand chose. GVS refuse le spectacle. Le massacre
est volontairement déceptif. Déflation.

D’abord GVS améne le massacre « trop vite ». Pendant que les tueurs planifient la fusillade, il
donne a voir les images a venir, selon un procédé inverse au flash-back, le « flash-forward ».
EXTRALIT chap.30 les tueurs planifient leur action. On est presque décus que ca arrive si
vite. GVS joue avec le temps. Il a ralenti I’arrivée du massacre et soudain il accélere.

Dans ces images, il y a un flash-forward ironique qui renvoie a ce qui va se passer (les tueurs
annoncent que la bombe va exploser ; et la bombe n’explose pas — humour noir) ; mais il y a
aussi un plan que I’on ne verra pas pendant le massacre, qui n’est donc pas un flash-forward,
mais un plan imaginé par les deux comploteurs, celui filmé a la maniére d’un jeu vidéo : la
caméra est placée a la place du tueur et I’arme a feu qui vise les cibles est au premier plan.
GVS n’utilise ce point de vue que lorsque les tueurs planifient leur massacre pour bien
renvoyer un tel plan a I’imaginaire des personnages (que 1’on a vu jouer la veille au jeu
vidéo). Mais le cinéaste, lui, ne se permettra jamais un tel plan lorsqu’il filmera le massacre.
Car il est hors de question pour lui d’épouser le point de vue du tueur. Son point de vue, on I’a
vu, est celui de I’accompagnateur, pas du tueur.

Ensuite le massacre commence.

EXTRAIT chap.33 massacre dans la bibliotheéque.

L’entrée dans la bibliothéque commence par ce champ-contrechamp entre Alex et Elias. Alex
se détourne quand le photographe le prend en photo comme s’il lui renvoyait en miroir ce
qu’il était en train de faire et que cela lui était insupportable.

GVS enleve la visibilité du massacre de deux manieres.

Soit il donne a voir les choses trop vite : ¢’est le meurtre de Michelle, qui est certes sanglant,
mais presque abstrait tellement cela va vite, et parce qu’on ne voit pas son corps ensanglanté.
Soit il plonge I’espace dans le flou et nous empéche de voir les cadavres. Car le flou, que I’on
avait commencé a voir lorsque Michelle courait dans le couloir, ne cesse d’envahir 1’espace
du lycée. Dans la bibliothéque les corps projetés disparaissent dans le fond flou du plan
(méme Elias). La fusillade a lieu au hasard. Peu importe les victimes.

Le flou montre aussi a quel point Alex est dans son monde, coupé du reste du monde ; nous
ne partageons pas son point de vue mais nous sommes a coté de lui, nous I’accompagnons.

Cet accompagnement du tueur aboutit a sa grande errance dans les couloirs qui rappelle les
images de déambulation de la premicre partie du film.
EXTRAIT chap.37 balade d’Alex: Alex semble seul, il tire au hasard, mais y a-t-il



quelqu’un ? On ne voit pas les scénes de panique attendues, tout le monde semble déja parti.
Cela rajoute au caractere tragique du personnage. Il s’est coupé des hommes : il est seul dans
la bibliothéque, il est seul dans ces couloirs, il cite Macbeth de Shakespeare : « So foul and
fair a day I have not seen ». GVS continue de I’accompagner.

Le son liquide, invraisemblable, accentue la dissolution de 1’espace. Comme s’il pleuvait a
I’intérieur du lycée.

Derniére étape : EXTRAIT chap.37 la cafétéria. Apothéose du flou. Alex reste plongé dans
le flou longuement avant d’en sortir. GVS fait référence au thriller ou le meurtrier reste dans
I’ombre sans qu’on voie son visage. Ici il y a en plus une forme de solennité, car le flou est
tres long, et les bruits d’oiseaux sur la bande-son font ressembler le garcon a un échassier ou a
un chasseur : il se promene dans le lycée comme dans un marais.

On retrouve la cafétéria dans laquelle Alex prenait des notes au début du film. Pour avoir vu
Bowling for Columbine, on sait qu'une partie du massacre a eu lieu dans la cafétéria. On en a
une trace ici avec un corps allongé, mais la fusillade spectaculaire nous a été retirée.

A la place, Alex tue son complice. Le crime arrive trop vite encore une fois, comme le
meurtre de Michelle. On n’a pas le temps de s’en apercevoir. C’est treés brutal, choquant,
surtout que le son du coup de feu résonne fortement. Au méme instant un cri d’oiseau s’éleve
dans un montage trés surprenant.

On pourrait dire que Eric est abattu comme un oiseau par un chasseur. Mais cette explication
ne rend pas 1’atmosphére de la sceéne : le cri d’oiseau vient plutdbt comme un contrepoint
tragique au scandale absolu de meurtre. Le son est déchirant, ¢’est ’apogée de la déploration.
Car a cet instant plus aucune logique ne tient, ils s’entretuent sans raison, la vie humaine n’a
plus aucun prix.

On peut se souvenir que dans la douche, les deux tueurs se disaient adieu; leur seul
commentaire était : « on va mourir aujourd’hui », et non : « on va tuer ». C’est une opération
suicide.

Alex est réduit a étre un chasseur qui n’a plus rien d’humain. Il coince les deux « derniers »
adolescents dans une chambre froide. A cet instant le film devient plus dur, plus cru. Les
bétes suspendues nous renvoient aux cadavres des enfants que nous avons tres peu vus. C’est
le retour du réel sous l’angle d’une métaphore. Cette chambre froide renvoie a une
iconographie de film d’horreur, en particulier Shining de Stanley Kubrick, ce qu’accentue
encore la comptine sadique que récite Alex.

A la toute fin, on voit la caméra-observatrice se retirer. Elle se retire pas a pas,
ostensiblement, comme si la caméra était subjective, et qu’un personnage ne voulait pas voir
ce qui va se passer.

La fin est abrupte, le film, trés court (1h10), reste suspendu.

Conclusion

Pour conclure sur le film, il faut noter sa grande ambition, sa grande envergure, rares dans le
cinéma contemporain. GVS dépasse le fait divers pour le mettre en résonance avec plus grand
que lui. I1 le met a distance pour penser de maniére plus vaste.

C’est une contemplation, c’est une pensée.

Le fait divers est complétement transcendé, le monde entier est affecté par I’événement. De
I’orage a la pluie, de la netteté a la dilution finale (flou, pluie).

GVS inclut le monde dans le lycée.

= la Nature (le ciel, les arbres, I’automne, les saisons)

= I’Histoire (la seconde guerre mondiale, mais aussi le romantisme (Shakespeare, Beethoven)



et le 11 septembre)
= le Monde (les bruits du monde dans I’air, les mappemondes)

Tous sont dépassés par ce qui arrive. La dimension cosmique fait presque de I’événement une
catastrophe naturelle.

Pour conclure sur la méthode :

Pour ce film au « sujet » ambitieux comme pour tout autre film, il faut faire attention a ne pas
séparer la mise en scéne d’un coté, le « sujet » de I’autre.

Comme si il y avait d’un c6té : le formel, le plastique, 1’esthétique.

Et de I’autre le registre du sens et de I’interprétation.

Comme si les deux se tournaient le dos.

Au contraire on ne peut pas distinguer 1’un de ’autre. C’est par le travail formel qu’un sens
est produit. En littérature, c’est la premiére chose qu’on apprend aux éléves : ne pas séparer
« forme » et « fond ». Pourquoi se le permettre au cinéma ?

Le sens n’est pas donné par une interprétation intellectuelle. Il est porté par la mise en sceéne
du cinéaste.

Il faut donc comprendre quel est le geste du cinéaste. Et ne pas séparer 1’esthétique et le
pensée. C’est dans et par les formes esthétiques que le film pense.

I1 faut donc toujours repartir a zéro, et repartir des images et, a condition d’étre attentif, faire
confiance a ce que I’on voit.
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